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Editorial [Rockhounds]

Am Anfang steht die Idee, etwas Neues zu wagen: 

Ein Experiment mit offenem Ausgang. Kein mo-

nolithischer Hardcover-Katalog soll hier entste-

hen, sondern etwas Leichtes. Eine Zeitung, ein Magazin. 

Zeitbasiert, vergänglich, durchlässig, gefaltet, genäht. Eine 

Form, die irgendwie auch den Werken Eva Schwabs ent-

spricht. Ein Jahr lang werden Bilder und Texte zusam-

mengetragen, neue geschrieben und alte wiederentdeckt; 

Gespräche werden geführt und Fotos gemacht. Mit jedem 

Layoutentwurf und jeder Korrekturphase verändert sich 

das Ganze. Seiten fallen weg, Strecken kommen neu hinzu. 

Nach und nach wird deutlich: Die ursprünglich geplan-

ten 32 Seiten im Format Din-A3 reichen bei weitem nicht, 

um diese künstlerische Position samt ihrer weitverzweig-

ten Ansätze abzubilden. Das Ganze muss größer werden. 

Dann wächst das Heft. 

Ein guter Einstieg in den »Schwab Kosmos« ist das be-

währte Interviewformat. In Flahes (S.90) spricht Eva Schwab 

über die Anfänge – wie es ist, wenn es war – und die Rolle der 

künstlerischen Technik des Rekombinierens und Neuordnens 

als »Schicksals-Neuerfindung«. Nach Einblicken in die »all-
mähliche Verfertigung des Bildes beim Malen« sollte man wie-

der ganz an den Anfang blättern und vielleicht gleich noch 

Martin Oswalds Text zu den Neuen Arbeiten lesen (S.2).

Rockhounds. Dem Namen des Heftes begegnen wir 

erstmals 2013 in der Ausstellung in der Frankfurter Weiß-

frauenkirche.  Ab Seite 56 webt die Philosophin Cathrin 

Nielsen einen anregenden und verführerischen Gedanken-

teppich als Bildrezeption der Ausstellung.

Und schon sind wir drin’, in der Welt der Bilder und 

Nachbilder. »Aber auch Louise Bourgeois’ Maman, die We-

berinnen des Bauhauses, weben mit.« Hirnforscher Wolf 

Singer (S.70f.) beschreibt das Ineinandergreifen von Ge-

genwärtigem und biografischen Erinnerungen als Teppich: 

Das Gehirn aktualisiert ständig die Web- und Schussfäden 

unserer Prägungen und fügt dem Lebensteppich so bis 

zum Schluss neue oder modifizierte Muster hinzu. Dieses 

›Weben‹ und ›Schießen‹ scheinen unumgängliche Bedin-

gungen für »Identität [...], und wir geben dieses Gewebe 

ja dann unsererseits an die Nachgeborenen weiter, die ihn 

ihrerseits nicht vollenden werden«. 

Gerade noch rechtzeitig vor Druckabgabe erschien 

Christoph Schüttes Ausstellungsbesprechung in der FAZ. 

Auf den Seiten 100–101 ist sie abgedruckt, zusammen mit 

Bildern der Ausstellung Fisimatent! in der Galerie Perpétuel, 

Frankfurt/Main. Direkt anschließend gibt es eine Fotostrecke 

performativer Bildvorlagen. Denn ein weiteres Novum dieser 

Publikation ist, dass hier erstmals neben der Malerei und den 

Papierarbeiten auch die sonst eher privaten Bildvorlagen ab-

gebildet werden: Aktionen, Shootings, Performances. »Perfor-
mative Bildvorlagen«nennt Eva Schwab diese Bilder. Die Fotos 

stammen größtenteils von der Frankfurter Fotografin Gaby 

Gerster, aber auch von Sigune Sievi (ehem. Becher-Schüle-

rin), mit der Eva Schwab seit vielen Jahren im  künstlerischen 

Austausch steht.

Dank gebürt dem Kulturamt der Stadt Frankfurt und 

Michael Otto, ohne deren Unterstützung das Heft immer 

noch nur eine Idee wäre.

So ist mit Eva Schwab – Rockhounds, im 100. Jahr 

des deutschen Frauenwahlrechts, eine ganz besondere Pu-

blikation entstanden, die berechtigterweise den Anspruch 

erheben kann, erstmals in Gänze die facettenreiche künst-

lerische Arbeitsweise dieser viel produzierenden Malerin 

abzubilden. Im Namen aller Beteiligten wünsche ich 

Vergnügen beim Lesen, Betrachten oder auch nur beim 

 lockeren Durchblättern.                   ZYLVIA AUERBACH

T his is an experiment with an open outcome. Our 

idea: to produce not yet another monolithic hardco-

ver artist’s catalogue, but something light, rather. A 

newspaper, a magazine. Time-based, transient, permeable, 

folded, sewn. A form corresponding to the way the artist 

works. From first inception to finished product, the pro-

cess takes almost an entire year. Pages are discarded, new 

ones are added. Every fresh layout and each new correction 

phase, change the objet in its entirety. Gradually, it beco-

mes apparent: 32 pages, originally envisaged in A3 format, 

are nowhere near enough to depict this artistic position 

and its many angles. Then the magazine grows.

Best introduction to the »Schwab Kosmos« probably 

is the tried and true interview format. In Flahes (p.90), Eva 

Schwab talks about the beginnings – as it is when it was – 

and the role of the artistic technique of recombining and 

rearranging as a form of »Schicksals-Neuerfindung« (destiny-

reinvention). After these insights into the »gradual making 
of the picture while painting« best turn right to the begin-

ning to read Martin Oswald’s New Works (p.2).

Rockhounds. First mention of this magazine’s title is 

made in an exhibition at Weißfrauenkirche Frankfurt in 

2013. Philosopher Cathrin Nielsen weaves an inspiring and 

seductive carpet of associations discussing the show (p.56f ). 

The figure of weaving a rug (p.70f.), neuro scientist Wolf 

Singer uses to describe the intermeshing of present and 

biographical memories: The brain constantly updates, wea-

ves the threads of our impressions and adds or modifies 

patterns of the carpet, until the end. This ›weaving‹ of ›weft 

threads‹ seems to be an prerequisite for »identity [...], and 

then we pass this fabric on posthumously, to those who in 

turn will not complete it«.

Just in time before printing, Christoph Schütte’s ex-

hibition review appeared in the FAZ newspaper. Among 

photos of the Fisimatent! exhibition at gallery Perpétuel, 

Frankfurt, it’s reprinted (p.100-101). Directly afterwards 

(p.102-103) there is a photo gallery of performative ima-

ges. Owing to another novelty of this publication, as for 

the very first time not only the paintings but also the rather 

private picture templates are depicted: actions, shootings, 

performances. Eva Schwab calls these pictures »performa-

tive picture templates«. The photos are taken by the Frank-

furt photographer Gaby Gerster, mostly.

A big thank you to the Cultural Department of the 

City of Frankfurt and also to Michael Otto, without whose 

support the magazine would still be just an idea.

In the 100th anniversary of German women’s suffrage 

with Eva Schwab – Rockhounds a very special publication 

has been produced. One that might justifiably claim to be 

the first, to fully depict the multifaceted artistic practice of 

this prolific painter. On behalf of all involved, enjoy rea-

ding or just browsing.                  ZYLVIA AUERBACH
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Neue 
Arbeiten [Martin Oswald]

EVA SCHWAB UNTERSUCHT BEI IHREN 
BILDRECHERCHEN DEN MIKROKOSMOS NACH 
SPUREN UND ELEMENTEN, DIE FÜR DAS 
GESAMTE  STEHEN. SIE SELBST VERGLEICHT 
SICH IN IHRER VORGEHENSWEISE MIT DEN 
ROCKHOUNDS, JENEN AMATEURGEOLOGEN, 
DIE, MIT HOCHSENSIBLEM GERÄT AUSGERÜSTET, 
GESTEIN ABKLOPFEN, AUFSCHLIESSEN UND 
VON SEDIMENTSCHICHTEN BEFREIEN, UM 
WIEDERUM SPUREN ZU ENTDECKEN, DIE AUF 
NOCH ANDERES VERWEISEN.

In Eva Schwabs Welt geht es grundsätzlich mehr um das 

Inkarnat der Kratzspuren als um Gesichter. Um Rötun-

gen und aufgerissene Haut. Verletzte Epidermis. Wört-

lich und bildlich zugleich. Denn jene Frauen, und es sind 

vor allem Frauen, die Eva Schwab ins Bild setzt, stehen 

nicht nur für sich selbst allein. Sie repräsentieren das 

Universelle, das sich symbolhaft als nie fassbarer Strom 

aus Eindrücken und aus dem Plasma ererbter Spuren 

generiert, immer wieder neu und doch als Variation des 

schon Vorhandenen. Eva Schwab untersucht bei ihren 

Bildrecherchen den Mikrokosmos nach Spuren und Ele-

menten, die wiederum für das Gesamte stehen. Sie selbst 

vergleicht sich in ihrer Vorgehensweise mit den Rock-

hounds, jenen Amateurgeologen, die, mit hochsensiblem 

Gerät ausgerüstet, Gestein abklopfen, aufschließen und 

von Sedimentschichten befreien, um wiederum Spuren 

zu entdecken, die auf noch anderes verweisen. Alles ist 

miteinander verwoben, verbunden, egal ob als verwand-

tes Produkt urzeitlicher Genese oder in der hypothetisch-

virtuellen Form des World-Wide-Web. Motivisch kann 

dafür bei Schwab sehr vieles stehen: etwa die Weberin, 

deren Texturen zugleich am Fortgang der Geschichte wir-

ken. Dazu gehört auch der Perspektivwechsel, etwa dann, 

wenn nicht Eva, sondern Adam den Apfel reicht. Oder 

Paulinchen nach Heinrich Hoffmanns Struwwelpeter, die 

als erwachsene Pauline aus ihrer verbrannten Asche auf-

ersteht und sich das Büßerhemd vom Leibe reißt. Ganz 

anders die römische Lucretia, die als Erniedrigte den Tod 

sucht und zugleich Stärke zeigt. Eva Schwab macht aus 

der Verleumdeten und Gejagten eine Jägerin: Lucretia Di-
ana. Zugleich Hüterin des Waldes und Beschützerin der 

irdisch-überirdischen Gehege. 

Wer so malt, sucht nach dem Kern des Daseins. 

Die Suche nach Wahrheit ist immer auch eine Suche 

nach dem wahren Bild. Eine solche vera icon (lat.) er-

hielt nach christlicher Überlieferung die als Heilige ver-

ehrte Veronika – daher ihr Name – aus den Händen 

Christi: das Schweißtuch. Dass ausgerechnet ein schon 

im Augenblick seiner Entstehung nur vages Abbild, des-

sen Konturen eher einen Verweischarakter auf die darin 

eingeprägte Person denn poträthafte Züge aufweisen, als 

wahres Bild gelten kann, belegt eine Bildauffassung, der 

es vor allem um die Authentizität der Botschaft und das 

implizit enthaltene Wahrhaftige geht. Das freilich muss 

sich in irgendeiner Form materialisieren, um als existent 

wahrgenommen (!) werden zu können. Hier geschieht es 

mittels des Tuchs. Das Wort ist gleichsam Fleisch gewor-

den. Auch bei Eva Schwab dient das Tuch in vielfacher 
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Atom & Eva, 2017

Wachs, Öl, Print auf Nessel | wax, 

oil, print on cotton, 270 x 150 cm

Hinsicht als Nahtstelle zu einer Welt, deren flui-

de Pigmente stofflich ihren Abdruck hinterlassen 

und zeigen, was übrig bleibt, was als Abrieb des 

Gewesenen neue Assoziationen weckt, im Positi-

ven wie im Negativen. Geschichte ist vor allem 

durch ihr Fehlen präsent. Auch dafür braucht es 

erfahrbare Zeugnisse.

Tatsächlich beschäftigte sich Eva Schwab 

schon in ihren früheren – damals noch mehr 

biografisch motivierten – Arbeiten mit sowohl 

imaginierten als auch konkret gefühlten Erinne-

rungen an eine Zeit, die über die eigene Lebens-

spanne hinaus zurückreicht. Damit relativiert 

die Künstlerin den Begriff der Wahrnehmung 

und auch dessen, was wir für wahr halten. Unab-

hängig vom Erlebten wird jede Erinnerung zum 

Konstrukt unseres Gedächtnisses; in der Wieder-

holung des Erinnerten wird es neu formatiert. In-

sofern ist Erinnerung alles andere als rückwärts-

gewandt oder nostalgisch. Schicht um Schicht 

legt sich auf solche Nachbilder, die verblassen, 

sich eintrüben und wieder auftauchen. Die be-

malten Tücher werden zur Membran, zur zwei-

ten Haut der Künstlerin, die sich damit in ihrer 

Verletzlichkeit offenbart und stellt. Die Bewegt-

heit des Betrachters vor ihren Werken rührt auch 

daher: die Präsenz der ungeschützten Bildhaut, 

deren Pulsieren im Raum, der ganz ohne künst-

liches Pathos Leichtigkeit und zugleich Schwere 

atmet. Eva Schwab lenkt so den Blick mehr auf 

das Abwesende als auf das Sichtbare. Stellt Fra-

gen, gibt keine Antworten. Liefert Vieldeutiges 

statt Eindeutiges. Das Tuch wird zum indirekten 

Verweis auf Gewesenes und Geschehenes. Tradi-

tionell verhüllt es mehr, als dass es preisgibt.  Keine 

Oberfläche. Die eigentliche Botschaft ist längst 

eingesogen in die Textur des Tuchs. Irgendwo 

zwischen Außen- und Innenseite.  Malerei wird 

so zur Erfahrungsseelenforschung.

Eva Schwab bedient sich dabei einer male-

rischen Technik, die eine geradezu metaphori-

sche Analogie zum Inhalt ihres künstlerischen 

Anliegens aufweist: der Enkaustik.  Bei diesem 

in der Antike entwickelten Verfahren werden 

die in geschmolzenem Wachs gebundenen Pig-

mente schichtweise aufgetragen, was dem Bild 

Schutz verleiht und es zugleich mit einer Distanz 

schaffenden zweiten Haut überzieht. Eva Schwab 

folgt hier einer analytischen Malweise und vari-

iert die Technik für ihre Zwecke. Das Bild bleibt 

transparent, aber der eigentlich farbstärkste Teil 

wird nach innen zum Bildträger hin absorbiert. 

Es zieht sich gleichsam in sich zurück und bleibt 

doch präsent. Brüche und Schrunden auf der 

pergamentartigen Tuchhaut sind ein durchaus 

willkommener Teil des nicht immer kalkulier-

baren Prozesses. Längst bezieht Eva Schwab die 

Themen auf das große Ganze. Ihre ausdrucksstar-

ken malerischen Collagen erweitert sie um die 

Dimensionen des universell Historischen und 

des Politischen. Etwa im Werk Atom and Eve aus 

dem Jahr 2014, das im Titel sowohl auf den bib-

lischen Sündenfall, die eigene Person als auch auf 

das Atomzeitalter anspielt. »Es sind die Rekom-

binationsmöglichkeiten, die Freudschen Verspre-

cher und Neuinterpretationen von Erinnertem, 

>> Fortsetzung Seite 8



4

rechts | right: 

Penthesilea, 2016

Wachs und Tusche auf Papier | wax and 

ink on paper, 230 x 130cm 

  

Atom & Eva II, 2017

Wachs, Öl, Print auf Nessel | wax, oil, print 

on cotton, 270 x 150cm
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Atom & Eve, 2014

Wachs, Öl, Tusche auf Nessel | wax, 

oil, ink on cotton, 191 x 90 cm

rechts | right: 

Cradel to Cradel, 2018

Wachs, Öl, Print auf Nessel | wax, 

oil, print on cotton, 300 x 150 cm 
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die mich in meinen malerischen Collagen interessieren. 

In Atom & Eve setze ich gefundene Bilder aus der Ta-

gespresse, Zitate aus Schlöndorffs Film Die Geschichte der 
Dienerin, Krankenschwestern des ausgehenden 19. Jahr-

hunderts vor dem Pariser Nervenkrankenhaus Salpêtri-

ère um eine atom-explodierende nackte Jeanne d’Arc in 

Szene. Eine von unzähligen Kreuzungsmöglichkeiten des 

assoziativen Gedächtnisses«. (Eva Schwab)

Dennoch verweigern sich die Szenen klug jeder 

Eindeutigkeit. Sie bewegen sich abseits jeder gängigen 

Ikonografie. Das gilt sonders für die Serie der Hysteri-

kerinnen, deren Titel  bewusst auf ein längst obsoletes 

Krankheitsbild anspielt. Im späten 19. Jahrhundert wer-

tete der Neurologe und Psychiater Paul Julius Möbius das 

angeblich typisch weibliche Phänomen als eine krankhaf-

te Erscheinung, die vor allem durch Imagination und Vor-

stellung verursacht sei, insofern einer Kunstform gleich.  

Eva Schwab spielt mit dem Grauen zwischen Wahn, 

Wissenschaft und Wirklichkeit und porträtiert gleich-

sam die Innenwelt der Außenwelt, indem sie die aufrecht 

Leidenden höchst selbstbewusst in Szene setzt. Wie jene 

Architektin mit verschränkten Armen, die sich uns frontal 

wie ein stufenförmig gekämmtes Zikkurat in ihrem blau-

en Kleid entgegenstellt, der Kopf von auf zwei Flucht-

punkte bezogenen Konstruktionslinien durchdrungen. 

Vorstellung. Imagination. In einer anderen malerischen 

Aufnahme sehen wir eine Krankenschwester, die einen 

kleinen Löffel zum Mund ihrer Patientin führt. Von Frau 

zu Frau: »It’s good for you«. Was wird verabreicht in guter 

oder böser Absicht? Für den irritierenden Rekurs auf das 

Dröhnen der Vergangenheit im Jetzt schöpft Eva Schwab 

aus ganz unterschiedlichen Bildquellen: Da konfron-

tiert sie das schwarz-weiße Luftbild eines zerstörerischen 

Kriegsbombers mit einem minutiös gemalten  Blick in 

die Produktionshalle einer Fabrik aus den 1950er Jahren. 

Der elterliche Betrieb? Wiederaufbau? Die Szene wirkt 

verschlüsselt, eigenartige Figuren bevölkern den Maschi-

nenpark. »Wie es ist, wenn es war« als in die Bildcollage 

eingefügter Satz bestätigt die Dimension des Zeitlichen, 

ohne es klar festzulegen. 

Eva Schwabs reicher Werkkosmos verunsichert und 

»zerrt«, wie Markus Lüpertz bemerkt, »unter schönen, 

bunten Bildern Betroffenheit hervor«. Erinnert an die 

Vagheit des Lebens, fragt in die Tiefe, will wissen, ab-

seits von Gewissheiten, was uns und alles ausmacht. Wer 

solcher Art Terrain betritt, sieht mehr als wir und sucht 

dennoch an die Auflösung des Rätsels zu glauben: »Wie 

ab und zu vom Glück berührt«. Dies, vielleicht, ist das 

Tröstliche an der wunderbaren Bildwelt Eva Schwabs.

MARTIN OSWALD, 2019

|  Fortsetzung von Seite 3

Neue Arbeiten [Martin Oswald]
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Paradeiser [Vanitas]

oben | top

Adam´s Apples, 2017   

Wachs und Tusche auf Nessel | wax, ink 

on cotton, 280 x 150 cm

links | left

Mystic lamb, 2017

Tusche auf Papier | ink on paper,  

30 x 22 cm

links | left 

About Eve, 2017

Wachs, Öl, Tusche auf Nessel | wax, oil, ink 

on cotton, 180 x 110 cm 

oben | top

Adam´s Apples II, 2017 

Wachs und Tusche auf Nessel | wax, ink 

on cotton, 280 x 150 cm 
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New Works [Martin Oswald]

In her pictorial investigations, Eva Schwab examines 
the microcosm. She searches for traces and elements 
that in turn embody entirety. She compares her ap-
proach to Rockhounds, those amateur geologists who, 
equipped with highly sensitive equipment, tap and 
crack open rocks; freeing them from layers of sedi-
ment, thereby discovering traces, that lead their search 
even further.

This œuvre is more about the materiality of marks than 

about faces. Eva Schwab’s world depicts the redness of 

torn skin and injured epidermis. Simultaneously literally 

and pictorially. Those women – Eva Schwab paints wo-

men, especially –, do not merely represent themselves, 

however. They reveal a universal aspect, symbolically ge-

nerated as an elusive stream of inherited impressions and 

traces out of the plasma. Always new, yet a variation of 

that which has come before. In her pictorial investiga-

tions, Eva Schwab examines the microcosm for traces and 

elements that in turn stand for the entirety. She compares 

her approach to Rockhounds, those amateur geologists 

who, equipped with highly sensitive equipment, tap rocks, 

ceack them open, and free them from layers of sediment, 

discovering traces that lead them ever further. Everything 

is interwoven, linked, whether as a related artifact of pri-

meval genesis or in the hypothetical-virtual form of the 

world-wide-web. A broad specturum of the artist’s images 

illustrates this iconographically; i.e. Weberin/The weaving 
one; its textures weaving the threads of continuity of a 

narrative. This also includes the change of perspective, for 

example, where not Eve, but Adam passes the apple. Or 

Paulinchen/Little Paula after Heinrich Hoffmann’s Struw-
welpeter, as adult Pauline she rises like a phoenix from 

her burned ashes and tears off her cilice. Quite different 

matter is Roman Lucretia, who having been degraded, 

in seeking her death shows strength. The slandered and 

hunted one, Eva Schwab turns into a hunter, herself: Lu-
cretia Diana. Simultaneously guardian of the forest and 

protector of earthly-supernatural enclosures.

Anyone who paints in such a manner, is searching 

for the core of human existence. Since the search for truth 

is always a search for the true image. The shroud, such 

a »vera icon« (lat.) was given to Veronica, venerated as a 

saint – hence her name – from the hands of Christ ac-

cording to Christian tradition. The fact that, an image 

is regarded as »true picture« from its very first origin, – 

though only vague, the contours of the person imprinted 

transitive, rather, than portraited features, – betrays an 

iconographic conception that is concerned above all with 

the authenticity of the message and its implicit truth. 

This, of course, has to materialize in some form in 

order to be perceived as true(!), however. Here it happens 

by means of a shroud. The word has become flesh incar-

nate. The artist’s œuvre in many ways, employs fabric as 

a seam into a world where fluid pigments physically leave 

their mark. To show that which is left, which, as an abra-

sion of the past, awakens new associations. Both positive 

and negative. History is present, mainly, in its absence. 

This requires empirical evidence, moreover.

In her early work – at that time more biographically 

motivated –  Eva Schwab was already occupied with both 

imagined and concrete memories of a time that went bey-

ond her own life span. Thereby, the artist qualifies the 

concept of perception and also that which we believe to 

be »true«. Regardless of experience, every reminiscence 

becomes the construct of our memory; it is reformatted 

in the repetition of the recollection. In that sense, me-

mory is anything but backward or nostalgic. Layer after 

layer covers such »afterimages«, that fade, cloud and re-

appear. Painted cloths become the membrane, the artist’s 

second skin, revealing and exposing her vulnerability. 

The spectator’s movement in front of these works stems 

from this quality: the presence of the unprotected skin-

like image surface, its pulsation in space. Without any 

artificial pathos it breathes lightness and weight at the 

same time. Eva Schwab focuses the gaze on that which 

is absent, rather than on the visible. She asks questions, 

without giving answers. Creates ambiguities, rather than 

explicit statements. The cloth becomes an indirect refe-

rence to past occurrences and events. Traditionally, it hi-

des more than it reveals. No surface. The actual message 

has long been absorbed in the texture of the fabric. So-

mewhere between outside and inside. Painting becomes a 

medium of empirical-knowledge-soul-research.

Eva Schwab makes use of a painterly technique, of 

a quality with an almost metaphorical analogy regarding 

her artistic concern: encaustic. In this technique, develo-

ped in ancient times, pigments are bound in molten wax 

and applied layer by layer. This process protects the image 

and at the same time covers it with a second skin, creating 

distance. Eva Schwab follows an analytical painting style 

and varies the technique for her purpose. The image re-

mains transparent, but actually the coloured aspect which 

is strongest, is absorbed inwards, towards the image can-

vas. It retreats, as it were, inside itself; remaining present, 

all the same. Ruptures and cracks on the parchment-like 

surface, form a welcome aspect of the not quite calculable 

process. Eva Schwab has long since referred her topics to 

the bigger overall picture of the wold. The artist extends 

her expressive, picturesque collages by dimensions of the 

universal historical and the political. In the work Atom & 
Eve from 2014, for example – the title alludes to the bib-

lical fall; of the individual, and of the atomic age, as well. 

»It’s about the possibilities of recombination, the Freu-

dian slip and reinterpretations of memories, that are of 

interest for the work on my painterly collages. Newspaper 

images, along with quotations from Schlöndorff’s film 

The Handmaid’s Tail, and an image of nurses in front of 

the late 19th century hospital Salpêtrière in Paris, are set 

in scene around an atom-exploding naked Jeanne d’Arc 

in Atom & Eve. Just one of countless possibilities of the 

associative memory.« (Eva Schwab)

Nevertheless, the scenes cleverly refuse unambiguity. 

They move away from any common iconography. This 

applies especially to the series of hysterics, a title delibera-

tely alluding to the long-obsolete clinical symptom. In the 

late 19th century, neurologist and psychiatrist Paul Julius 

Möbius described the allegedly typical female phenome-

non as a pathological manifestation, primarily caused by 

imagination and perception. In this respect much like 

an art form in itself. Eva Schwab plays with the horror 

between delusion, science and reality and, as it were. By 

means of portraying the inner world of the outside world, 
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the artist depicts the upright suffering ones in a 

highly self-confident manner. Like that Architect, 
her arms crossed, facing us head-on, like a ziggu-

rat in her blue dress. Her head permeated by two 

vanishing points inside a construction rendering. 

Idea. Imagination. In another pictorial theme, a 

nurse is depicted, guiding a small spoon to her 

patient’s mouth. From woman to woman: »It’s 
good for you«. What is administered in good or 

bad intent? For the irritating recourse droning 

the past in the Now, Eva Schwab draws from 

very different image sources: Here she confronts 

a black-and-white aerial view of a devastating war 

bomber with a meticulously painted glimpse into 

a 1950s production hall of a factory. The parental 

company? Reconstruction? The scene is encryp-

ted, peculiar figures populate the factory hall. »As 
it is, when it was«, a sentence inserted into the 

collage image, confirming the temporal dimensi-

on, yet, without defining it clearly.

The artist’s rich cosmos unsettles and, as 

Markus Lüpertz remarks, »pulls concern out from 

below beautiful, colourful images«. Remembers 

the vagueness of life, asks in depth questions, 

wants to know, beyond certainties, what cons-

titutes us all and everything around us. Anyone 

who enters this kind of terrain sees more than 

us and still seeks to believe there is an answer to 

the riddle: »As if, from time to time, touched by 

happiness«. This, perhaps, is the most comforting 

aspect of Eva Schwab’s wonderful visual cosmos.  

         MARTIN OSWALD, 2019

Paradise Lost, 2016

Wachs, Öl, Tusche auf Nessel | wax, oil, ink 

on cotton, 160 x 120 cm
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About Adam, 2017 

Wachs, Tusche und Öl auf Nessel | wax, ink, oil 

on cotton, 24 x 30 cm
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Der Tod und das Mädchen, 2017 

Wachs, Tusche auf Nessel | wax, ink on cotton, 

28 x 21 cm
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Lucha Libre, 2017

Wachs, Öl, Tusche auf Nessel | wax, oil, ink on 

cotton, 270 x 140 cm

rechts | right

Lucretia-Diana, 2017

Wachs, Acryl, Öl auf Nessel | wax, acrylics, oil, 

on cotton, 240 x 140 cm
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links | left

Mondegreen, 2017

Wachs und Öl auf Nessel | wax and oil on cotton, 

220 x 140 cm

Shame On Mame, 2017

Wachs, Öl, Tusche auf Nessel | wax, oil, ink 

on cotton, 280 x 140 cm 
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Genda, 2017 

Wachs, Acryl, Öl auf Nessel | 

wax, acrylics, oil on cotton,

250 x 140 cm

links | left

Golden Bean, 2017, 

Wachs,Tusche, Öl auf Nessel | 

wax, ink, oil on cotton, 

180 x 110 cm
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La grande hystérie

Die Architektin | The Architect, 2012

Wachs, Öl, Tusche auf Nessel | 

wax, oil, ink on cotton, 120 x 90 cm

WHEREOF ONE 
CANNOT SPEAK,
THEREOF ONE 
CANNOT STAY 
SILENT*

* Françoise Davoine, Jean Max Gaudillière: 

History Beyond Trauma, Other Press, 2004
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links | left 

The Knitting Factory, 2016 

Wachs und Öl auf Nessel | wax and oil paint 

on cotton, 120 x 90 cm

oben | top

Diamond Girl V, 2011 

Wachs, Öl und Tusche auf Nessel | wax, oil and 

ink on cotton, 120 x 90 cm

rechts | right 

The Monkey Drums, 2017 

Wachs, Acryl, Öl, Tusche auf Nessel | wax, 

 acrylics, oil, ink on cotton, 220 x 140 cm
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oben links | top left

Sisterhood (Eden for You), 2018

Wachs, Tusche, Öl auf Nessel | wax, ink, oil on 

cotton, 140 x 130 cm

oben rechts | top right

It’s good for you 2, 2017

Wachs, Tusche auf Nessel | wax, ink on cotton, 

34 x 22 cm

unten links | below left

It’s good for you 3, 2018

Wachs, Tusche, Öl auf Papier | wax, ink oil on 

paper, 30 x 23 cm

unten rechts | below right

It’s good for you 4, 2017

Wachs, Tusche auf Nessel | wax, ink on cotton, 

34 x 22 cm

Seite 25

It’s good for you, 2016

Wachs, Öl auf Nessel | wax, oil on  cotton, 

38 x 27 cm

It’s good for you 
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links | left

The Handmaid’s Tale, 2017

Wachs, Acryl, Öl auf Nessel | wax, acrylics, oil 

on cotton,  270 x 140 cm

right | rechts

Dreaming Andy, 2017

Wachs,Tusche auf Nessel | wax, ink on cotton,  

240 x 150 cm
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   Hautjob
WER DEN HAUTJOB AUSÜBT, MUSS EIN BESON-
DERES VERHÄLTNIS ZU DEM GEHEIMNISVOLLEN 
GRENZORGAN BESITZEN, DAS DAS INNERE DES 
MENSCHLICHEN KÖRPERS UMSCHLIESST. ER MUSS 
CHEMIKER UND JÄGER ZUGLEICH SEIN, ANALYTI-
KER UND FÄHRTENLESER. 

[Cathrin Nielsen]

Das Wachs fungiert dabei als Salbung und Erinne-

rungsplasma, in das das vielschichtige Siegel der Gegen-

wart eingedrückt, ja eingearbeitet wird wie eine Intarsie. 

Das Hier und Jetzt im Treibgut der Vergangenheit ent-

zünden, in dem Täter und Opfer unentwirrbar zusam-

mensinken und jenen grünen Schlamm der Herkunft 

bilden, aus dem sich die Geschichte von Überwältigung 

und Ohnmacht, auch als eine Geschichte der einander 

ablösenden Bilder, speist. Selbstähnlichkeiten, Angelese-

nes, Erbe und Ornament; der gebeugte Nacken dessen, 

der eine Nachricht empfängt, die überpersönliche Gebär-

de des Winkens, die Alten, die zusammenstehenden Kin-

der, die Taxidermie an der Wand: diese ganzen Schemata 

des aufeinander verweisenden rückwärtigen Wachstums, 

die sich durch den Einzelnen hindurch wiederholen wie 

Schussfäden im Fleisch der Zeit.

 »Irreale Sinngebilde« nennt Heinrich Rickert jene 

frei umherschweifenden Gebilde, um die sich viel mehr als 

um historische Fakten die intime Häutung lagert und jenes 

wuchernde Geflecht von Kampf und Anteilnahme knüpft, 

das die Individuen miteinander verbindet. Ihre Einschüsse, 

Tätowierungen und verhärteten Landschaften umschlie-

ßen einen Schacht abgründiger Versehrbarkeit.

Was, wenn sich künstliche Gestalten in diesen Erin-

nerungsleib einnisten, wie die in Menschenhaut gehüllten 

Androiden, Kopien oder Replikanten, denen der Blade 

Runner nachsetzt? Wenn sie überhand nehmen im Orga-

nismus der Geschichte wie technische Zellgeschwüre, die 

das menschliche Gespinst der Herkunft mit seinen Umwe-

gen und irrealen Stätten überwuchern? Wenn der Hautjob, 

das »Heraus-schießen« des Humanen aus seinem Dickicht, 

neu verteilt, wenn der Jäger zum Gejagten wird?

  CATHRIN NIELSEN, März 2009

Vor allem muss er über die Fähigkeit verfügen, die Epi-

dermis, jene kostbare Schale, die wie eine Wachsschicht 

auf den tieferen, weiter nach innen wurzelnden Schichten 

aufliegt, aufbrechen und ihr Geschichtsplasma verflüssi-

gen zu können, ohne sie in ihrem Zusammenhalt zu be-

schädigen.

Wer den Hautjob ausübt, zerschwemmt das schein-

bar geschichtslose Fleisch, er zwingt jede Zelle, sich in ih-

rer Geschichtlichkeit auszuweisen, um die umschlossene 

Gestalt des Körpers zu durchdringen: Silberhaut, Ober-

haut, Lederhaut, Unterhaut

[ Hornschicht ]

[ Glanzschicht ]

[ Körnerzellenschicht ]

[ Stachelzellschicht ]

[ Basalschicht ]

[ Papillenschicht ]

[ Zapfenschicht ]

[ Netzschicht ]

Die Recherche ist gewissermaßen nach unten geöffnet: 

der Flöz, der in die Tiefe des Bindegewebes abfällt, mit 

seinen Drüsen, Vernarbungen, Schwielen, Rissen und 

Schründen. Das Schürfen steht im Vordergrund, das se-

zierende Eindringen in das Gewebe, die bergende Ob-

duktion.

[ Anpassen – Abwehren ]

[ Repräsentieren ]

[ Tarnen ]

[ Resonanzen ]

[ Ernähren ]

[ Verankern ]

[ Häutung ]

[ Kombattantenschaft ]
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Der Gesalbte | The Embalmed, 2013

Wachs auf Nessel | wax on  cotton,  

280 x 150 cm
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   Skin Job
THEY WHO DO THE SKIN JOB MUST HAVE 
A SPECIAL REGARD FOR THE MYSTERIOUS 
BOUNDARY ORGAN, ENCASING THE INSIDE 
OF THE HUMAN BODY. THEY MUST BE 
CHEMISTS AND HUNTERS SIMULTANEOUSLY, 
ANALYSTS AND PATHFINDERS, ALL AT 
THE SAME TIME

[Cathrin Nielsen]

The wax acts as a form of anointing- and memory-sub-

stance, into which the multilayered seal of the present 

is impressed, indeed incorporated, like an inlay. To ig-

nite the here and now in the debris of the past, where 

perpetrators and victims sink inextricably to form the 

primordial green mud, from which the story of overpo-

wering and powerlessness feeds, also as a history of eacho-

ther replacing images. Self-similarities. That, which has 

been learned. Inheritance and ornamentation. The bent 

neck of the one who receives a message. The much too 

personal waving gesture, the elderly, the children stan-

ding together. Taxidermy on the wall: all these schemes, 

referring to degrowth, repeating themselves in individu-

als, like weft threads in the flesh of time.

  Those free-roaming structures, around which the 

intimate moulting skin is arranged – much more than 

around historical facts –, and which links the prolifera-

ting network of struggle and sympathy, that unites indivi-

duals; these free-roaming structures were named »unreal 

free-forms« by Heinrich Rickert. Their inlays, tattoos and 

hardened landscapes enclose a well of profound viability.

What if artificial figures embedded themselves into 

this body of memory just like the androids, copies or re-

plicants clothed in human skin that the Blade Runner is 

chasing? What if they gained the upper hand in the his-

torical ecosystem and became technological cell growths 

that overrun the human construct of origins with all of 

its meandering paths and surreal locations? What if the 

skin job, this »shooting forth« of the human factor out 

of its thicket, rearranged so that the hunter became the 

hunted?

CATHRIN NIELSEN, März 2009

Above all, they must have the ability to break up the epi-

dermis, that precious shell that, like a layer of wax, rests 

on the deeper, more inwardly grown layers. To liquefy its 

historical plasma without damaging it in its cohesion.

Anyone who does the skin job, washes ashore see-

mingly faceless flesh, and forces each cell to identify in its 

historicity, in order to penetrate the enclosed shape of the 

body: silver skin, epidermis, dermis, subcutis

[ Cornea layer ]

[ Glossy layer ]

[ Granular layer ]

[ Stratum spinosum layer ]

[ Basal layer ]

[ Papillary layer ]

[ Cortical layer ]

[ Stratum reticulare ]

Research openes downwards, to a certain extent: the seam, 

which falls into the depths of connective tissue, with its 

glands, scarring, calluses, cracks and gorges. Scaling, in 

the foreground. Penetration into the tissue, salvaging au-

topsy.

[ Adjust – Defend ]

[ Represent ]

[ Camouflage ]

[ Resonances ]

[ Nourish ]

[ Anchoring ]

[ Shedding skin ]

[ Combatanthood ]

Les passions de l‘âme*, 2018 (Detail)

Wachs, Öl, Print auf Nessel | wax, oil, print on 

cotton

* Les Passions de l‘âme (deutsch: Die Leidenschaften der Seele) 

ist ein Aufsatz von René Descartes aus dem Jahre 1649.
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Eva Maria, 2010

Wachs, Acryl auf Baumolle; 180 x 100 cm



32

oben | top 

Motherly Love, 2017. Wachs, Öl auf Nessel | 

wax, oil on cotton, 115 x 85 cm 

rechts | rechts

Ausstellungsansicht | exhibition view, 

2018. Les passions de l âme, 2018.

Wachs, Öl, Print auf Nessel | wax, oil, 

print on cotton, 320 x 150 cm. 

Foto | Photo: Gerald Domenig

Seite | page 34

Einladungskarte | invitation. Wie es ist, 

wenn es war, 2007; Ausstellungshalle 1A, 

Frankfurt/Main (mit | with Hans Petri). 

Template Treppenakt: Gabrielle Strijewski

Seite | page 35 

Schwabwerk 1, 2015

Wachs, Öl auf Nessel | wax, oil on 

cotton, 160 x 120 cm
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Moonshiner
MOONSHINER, DIE TECHNIK DES SCHWARZ-
BRENNENS VON SCHNAPS (BEI MONDSCHEIN)

Zuerst fällt mir ein Bild ein, was hier gar 

nicht zu sehen ist und auch nicht Thema 

ist, es ist aber trotzdem wichtig. Das Bild 

heißt: Der heilige Lukas malt die Madon-
na von Derick Baegert, ca. 1490  hat er 

es gemalt, ist schon eine Weile her. Auf 

diesem Bild sieht man einen Maler bei 

der Arbeit, und er malt eben, wie der Ti-

tel sagt, die Madonna. Klein im Hinter-

grund des Bildes in einem anderen Zim-

mer sieht man einen Engel, wie er für den 

heiligen Lukas als Maler, oder eben den 

Maler Derick Baegert (denn der heilige 

Lukas war vermutlich gar kein Maler), 

Farbe anreibt, und darauf will ich hinaus. 

Ein Engel, der für den Maler die Farbe 

macht.

Auch wenn man Farbe seit gerau-

mer Zeit nicht mehr selber zusammen-

rühren muss, anreiben wäre der korrek-

te Terminus – die Dosierung, der Grad 

der Verdünnung und mit welchem Ver-

dünnungsmittel und mit welchem Trä-

germaterial gearbeitet wird, macht den 

Einsatz eines Engels welcher Konfession 

auch immer fast unumgänglich, manch-

mal würde man meinen, ganze himmli-

sche Heerscharen müssten vonnöten sein, 

um ein Bild zu retten oder überhaupt zu 

beginnen. Woher nimmt man also diese 

Genien, Engel oder was auch immer – sa-

gen wir Elementargeister. 

Um den Faden nicht gleich schon am 

Anfang zu verlieren, bei einer höchst hei-

ligen Beschäftigung wie der Porträtierung 

des Jesuskindes mit seiner Mutter Maria, 

ist man auf Hilfe von oben angewiesen, 

und der heilige Maler bekommt diese Hil-

fe auch gestellt, schließlich will Gottvater 

ein ordentliches Bild von Maria und dem 

Heiland haben, ist ja seine Familie. 

Man braucht aber eben auch ganz all-

gemein beim Malen Hilfe von oben, auch 

Eva Schwab und Mathias Deutsch brau-

chen diese Hilfe.

In agnostisch gegerbter Umgebung 

wie in den Ateliers von Eva Schwab und 

Mathias Deutsch, ist es relativ kompliziert, 

sich auf irgendwelche Engel zu berufen 

(obwohl ihre Existenz dort nicht rundweg 

geleugnet würde – das kommt aber auf 

die Situation an, grundsätzlich pflegt man 

dort keinen Umgang mit Engeln), wes-

halb man Anleihen bei anderen Praktiken 

machen muss, also tendenziell häretischen 

Tätigkeiten, also alchemistischen, also eben 

dem Schwarzbrennen, dem Moonshining, 

dem Herstellen von wunderwirkenden 

Tinkturen und geistigen Getränken. Hat 

man genug Schnaps getrunken, hört man 

bekanntlich die Engelein singen, egal ob es 

sich dabei um »schwarzgebrannten« han-

delt oder um »Gorbatschow«. 

Hier komme ich zu einem wichtigen 

Punkt, denn es ist einerseits sehr treffend, 

dass diese Ausstellung »Moonshiner« heißt, 

also Bericht gibt vom geheimen Tätigsein 

in Ateliers, unbeobachtet von den Massen-

medien, also unter dem Radar, aber verbo-

ten wie das »Schwarzbrennen« von Schnaps 

ist das heimliche Werkeln in Ateliers eben 

nicht, dazu wird man ja sogar eigens staat-

lich ausgebildet – auch in Frankfurt. 

Also wenn es nicht darum geht, dass 

das Malen verboten ist wie das »Schwarz-

brennen« von Schnaps, dann gibt es doch 

etwas, was ähnlich ist, und das sind die ge-

heimen Rezepte. Denn natürlich muss man 

das können, das Malen und das Schnaps-

machen – und hier bin ich wieder bei den 

Engeln, denn die haben die Rezepte.

Zurzeit fliegen ja angeblich immer die 

illegalen Labore für Methamphetamin in 

die Luft, angeblich gingen in der Vergan-

genheit auch immer mal illegale Schnapsla-

bore in die Luft, von in die Luft fliegenden 

legalen Ateliers habe ich noch nichts ge-

hört, allerdings von Terpentinvergiftungen 

– und Explosionen treten dort natürlich 

auch auf, wenn auch in metaphysischen 

Aggregaten, es wird nicht umsonst so viel 

Geld ausgegeben für abstrakten Expressi-

onismus, wenn es da nicht um explosive 

Ware ginge – also es geht um Rezepte. 

Rezepte zu denken, zu malen, 
also Rezepte zu leben

Ich verlese nun zwei Cocktail-Rezepte von 

Wenedikt Jerofejef, aus seinem Buch Die 
Reise nach Petuschki,  ein Rezept pro Künst-

ler also pro »Moonshiner«. Zuerst der 

«Kanaanbalsam»: In der Umgangssprache 

nennt man ihn auch «Braunbär», weil es 

eine Flüssigkeit von schwarzbrauner Farbe 

ist, von mäßiger Stärke und beständigem 

Aroma. Es ist die Hymne der demokra-

tischen Jugend! (Das alles sagt Jerofejef ). 

oben | top 

Kernschatten, 2016. Wachs, Tusche, Öl auf 

Nessel | wax, ink, oil on cotton, 150 x 107 cm 

mitte | middle 

Die Orangenschälerin, 2018. Wachs, Öl auf 

Damast | wax and oil on damask, 48 x 38 cm

unten | bottom 

Die freudlose Gasse, 2018. Acryl, Öl auf Leder | 

acrylics, oil on leather, 48 x 48 cm

[Nora Sdun]
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Early Birds, 2018

Wachs, Öl, Acryl auf Nessel | wax, oil, acrylics 

on cotton, 26 x 38 cm 

Moonshiner [Nora Sdun]
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Und zwar deshalb, weil man nach Genuss 

dieses Cocktails Vulgarität und dunkle 

Kräfte entwickelt. Man braucht dazu

* 100 g Brennspiritus

* 200 g dunkles Bier, am besten der  

         Marke » Senator«
* 100 g gereinigte Politur 

Das alles muss man irgendwie mischen, ein 

bisschen stehen lassen und dann in den Ra-

chen stürzen. 

Um die Entwicklung der dunklen 

Kräfte vom Braunbär-Getränk irgendwie 

zu verhindern, gibt es zwei Möglichkei-

ten. Erstens: keinen »Kanaanbalsam« trin-

ken; zweitens: an seiner Stelle den Cocktail 

»Geist von Genf« zu sich nehmen. 

Hier ist das genaue Rezept: 

* 50 g »Weißer Flieder« (ein Parfüm,  

      das auf keinen Fall durch etwas  

      anderes ersetzt werden darf )

* 50 g Antifußschweißpulver

* 200 g Shiguli-Bier

* 150 g Spritlack

So viel zu russischen Spezialrezepten für 

Schnäpse, auch diese sind in der Herstel-

lung nicht illegal, sondern vermutlich 

nur extrem räudig und widerlich im Ge-

schmack.

Rainald Götz hat sich folgendermaßen 

zur Wirkung von Alkohol geäußert, egal ob 

schwarzgebrannt, widerlich oder legal: »Kö-
nig Alkohol (übrigens ein Roman von Jack 

London – hab ich nicht gelesen) stellt gran-

diose Reduktionen her, Klarheit, wunderli-

chen, eigentlich der Senilität vorbehaltenen 

Starrsinn, zugleich Entgrenzung und Er-

weichung der Person, Brüderlichkeit, und 

ist deshalb unseren von zwanghaften Dif-

ferenzierungs- und Komplexitäts-Delirien 

ganz zugenebelten, hochbeweglichen, ego-

manen Köpfen ein so gütiger, unentbehr-

licher Lehrer des Denkens und der Men-

schenfreundlichkeit.«

Ich lese jetzt zum Schluss noch etwas 

aus einem anderen Buch vor, denn man 

muss sich Folgendes klarmachen: Malerin-

nen und Maler, die mit vergleichbaren Re-

zepten eben für Malerei statt für Getränke 

hantieren – und davon muss man hier aus-

gehen –, werden immer weitermalen.  Die-

se Moonshiner, Eva Schwab und Mathias 

Deutsch, werden dem Namen der Ausstel-

lung gerecht, weil sie sozusagen schlafwand-

lerisch sicher agieren, wie Mondsüchtige, 

die man bekanntlich weder stören sollte 

noch mit gutem Zureden zu einer sinnvol-

len Tätigkeit überreden kann. Wie man auf 

den Bildern sehen kann, erscheinen ihnen 

dabei allerlei Geister, ob es Engel sind, kann 

ich nicht sagen, dass ihre Mission eine men-

schenfreundliche ist, ist anzunehmen.

 Deshalb lese ich jetzt noch ein Stück 

aus Adalbert Stifters Nachkommenschaften, 

es ist der Bericht eines starrsinnigen Malers 

(der anscheinend auch ein Rezept hat, die-

oben | top  

Paradeiser, 2018. Wachs, Tusche, Öl auf Nessel 

| wax, ink and oil on cotton,  150 x 107 cm

mitte | middle 

Paradeiser 2, 2018. Keramik | ceramics, 

16 x 13 x 6 cm

Und nu? 2, 2018. Keramik | ceramics, 

8 x 8 x 5 cm

unten | bottom  

Und nu?, 2018. Wachs, Tusche, Öl auf Nessel | 

wax, ink and oil on cotton, 25 x  22 cm

Seite | page 38

Äpplertrinkerin 2018. Wachs, Tusche, Öl auf 

Nessel | wax, ink and oil on cotton, 86 x 60 cm

se Rezepte sind geheim – man wird weder 

von Eva noch von Mathias ihr jeweiliges 

Geheimrezept erfahren):

»So bin ich unversehens ein Land-

schaftsmaler geworden. Es ist entsetzlich. 

Wenn man in eine Sammlung neuer Bil-

der gerät, welch eine Menge von Land-

schaften gibt es da; [...] und wenn man 

alle Landschaften, welche von allen Land-

schaftsmalern unserer Zeit gemalt werden, 

von solchen Landschaftsmalern, die ihre 

Bilder verkaufen wollen, und von solchen, 

die ihre Bilder nicht verkaufen wollen, 

ausstellte, welch allergrößte Menge von 

Landschaften würde man da finden! Ich 

rede hier gar nicht von verschämten Töch-

tern, welche in Wasserfarben heimlich eine 

Trauerweide malen, unter welcher irgend-

ein bekränzter Krug steht, an dessen Fuße 

Vergißmeinnicht blühen, welches Werk 

die Mutter zum Geburtstage erhalten soll; 

[...] ich rede auch nicht von den Land-

schaften, welche Schönschreibmeister in 

ihre Verzierungen verflechten, noch von 

den Packen Zeichnungen, welche alljähr-

lich in den Fräuleinschulen verfertigt wer-

den, unter denen sich viele Landschaften 

mit Bäumen befinden, auf denen Hand-

schuhe wachsen – wenn man das alles hin-

zuzählte, so wären wir mit Landschaften 

überschüttet, und die Menschen müßten 

verzweifeln. 

Nun, es sind der in Ölfarben gemal-

ten [...] schon genug. Und ich will nun 

auch noch so viele Bilder mit Ölfarben ma-

len, als in mein noch übriges Leben hinein-

gehen. Ich bin jetzt sechsundzwanzig Jahre 

alt, mein Vater ist sechsundfünfzig, mein 

Großvater achtundachtzig, und beide sind 

so rüstig und gesund, daß sie hundert Jah-

re alt werden können. [...] Wenn ich nun 

auch so alt werde und stets Landschaften 

male, so gehören, falls ich sie alle am Leben 

lasse und sie einmal in Kisten samt ihren 

Rahmen verpackt verführen will, fünfzehn 

zweispännige Wagen mit guten Rossen 

dazu, wobei ich noch so manchen malfrei-

en und vergnügten Tag verleben kann.«

* Einführungsrede von Nora Sdun zur Doppel-Soloshow 

mit Mathias Deutsch, »Eva Schwab und Mathias Deutsch 
– Moonshiner« im Kunstverein Familie Montez, Frankfurt, 

5.11.2017 bis 11.02.2018
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»DAS GLEICHE 
UNTERSCHIEDLICH 
WAHRGENOMMEN 
UND IM EIGENEN 
SCHNAPSBRAND- 
KELLER ZU  MOONSHINE 
 INKLUSIVE ANGEL’S 
SHARE  GEBRANNT, SO 
EMPFINDE ICH UNSERE 
AUSSTELLUNG.« 
EVA SCHWAB*
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Hungerveil, 2017

Mischtechnik auf Nessel | mixed media on 

cotton, 280 x 408 cm
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Ausstellungsansichten | exhibition views

Moonshiner, Kunstverein Familie Montez, 

2017/18
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oben | top

Der weite Rock | Wide Skirt, 2017

Wachs, Tusche, Nessel, Gaze | wax, ink, cotton, 

mesch, 270 x 150 x 150 cm

rechts | right

The Mammas, 2014-2016

Keramik, glasiert | ceramics, glazed
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Mutterliebe (Grubentuch) | Motherly Love 

(shroud), 2017

Wachs, Tusche und Öl auf Nessel | wax, ink, oil 

on cotton, 260 x 105 cm 

oben | top 

Agni dei, 2016. Wachs und Öl auf Nessel | wax, 

and oil on cotton, 80 x 120 cm

Für tollkühne Arabesken.

Zu malen, diesen Anspruch zu malen,

Diese Sehnsucht zu malen,

Dieser bodenlose Egoismus zu malen ist bei Eva 

In ihrer Situation ein heroisches Unterfangen.

Auf diese Weise gewinnt sie trotzdem,

Und das ist das Faszinierende,

Explodiert sie gegen Vorgaben,

Die sie nicht zulassen wollen.

Keiner will sie,

Nur sie behauptet sich und somit ihre Bilder.

Öffnet sich durch freie Peinture

Kleine und große Universen,

Fasziniert durch eine unschuldige Unbefangenheit

Und treibt mit dem Betrachter Verwirrspiel.

Einem gefangenen Lebensrhythmus gleich

Trumpft sie gegen Tristesse und Enge auf.

Ihr Farbauftrag ist experimentell.

Von großer Willkür und untersuchend,

Spielt sie ein großes Spiel der Assoziationen.

Weiß um ihren Eigensinn

Und zerrt unter schönen, bunten Bildern

Betroffenheit hervor,

Die neugierig macht

Auf ihr privates Schicksal und Erleben.

                         MARKUS LÜPERTZ, 1999

 

                        

Für Eva
Die Kunst ist eine eifersüchtige Geliebte

Und frisst ihre Kinder.

Verwehrt sich gegen Glück und Leid.

Der Künstler oder Künstlerin

Ist in ein Meer der Unzufriedenheit getaucht

Und schwimmt darin,

Ewig die schönen grünen Inseln des Glücks vor Augen,

Und die formen sich aus Sehnsucht.

Sind die Bilder von Eva 

Früher strenger, enger,

jetzt reifer, offener, farbfreudiger,

Wie ab und zu vom Glück berührt.

Doch der Alltag ist harsch und der Feind der Kunst.

Evas Bilder spielen mit Arkadien,

Zeigen überraschende Durchblicke,

Gelbe Flüsse, gelbes Licht,

Grün, Orange und immer wieder Schwarz.

Steht Schwarz und das Dunkle wie immer als Gerüst,

Als Orientierung und für Trauer,
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For daring arabesques.

For painting, this claim to painting

This yearning to paint,

The bottomless self-centeredness, for Eva, is  

a heroic undertaking in her situation.

That’s how she wins anyway,

And that’s the fascinating thing

Exploding against requirements,

They don’t want to admit it.

Nobody wants them,

Only she asserts herself and thus her pictures.

Opens up by means of free peinture

Small and big universes,

Fascinated by an innocent impartiality

And wreaks confusion with the viewer.

Like in a rhythm of life, trapped

She trumps against tristesse and narrowness.

The colours of her pallet are experimental.

Of great arbitrariness and always investigating,

She is playing a big game of associations

Knows about her obstinacy

And tears beautiful, colourful pictures out from 

underneath great burden,

Which raises curiosity

About private destiny and experience.

 

                        

Art is a jealous lover

She eats her children.

Denies herself luck and suffering.

The artist, she or he,

Is plunged into a sea of   dissatisfaction

And swims in it,

beautiful green islands of happiness in mind, eternally

Formed out of longing.

Eva’s pictures are

stricter, narrower, before 

now more mature, more open, more colourful,

Like they are touched by luck from time to time.

Everyday life is harsh, however, and the enemy of art.

Eva’s pictures are playing with Arcadia,

Displaying surprising views,

Yellow rivers, yellow light,

Green, orange and always black.

The framework is made up of black and darkness, always,

For orientation and for mourning,

For Eva [Markus Lüpertz]

unten | below 

Lamb of the free, 2017. Wachs und Tusche auf 

Nessel | wax and ink on cotton, 120 x 134 cm
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THE TECHNIQUE OF BOOTLEGGING  

LIQUORS (BY MOONLIGHT) 

First, I think of a picture that’s not depicted here and 

isn’t an issue, either. However, it is still important: St. 
Luke paints the Madonna by Derick Baegert, he painted 

it about 1490; a while ago. 

This image depicts a painter at work, and he 

paints just like the title says, the Madonna. In another 

room, small, in the background of the picture, an angel 

is visible as he prepares paints for Saint Luke the pain-

ter – or, for the painter Derick Baegert (for Saint Luke 

probably was no painter). What I’m getting at here: An 

angel who makes the paints for the painter.

Even if you do not have to mix your own paints 

for some time now, the correct term would be to stir – 

the dosage, the degree of dilution, the diluent and the 

carrier, all make it almost imperative to use an angel 

of whatever denomination. Sometimes, it seems, you 

would need all heavenly creatures to save a picture or 

even begin one. So where do you take these wizards, 

angels or whatever – let’s say elemental spirits.

In order not to lose the thread right at the begin-

ning, in a most holy preoccupation, such as the portra-

yal of the baby Jesus with his mother Maria, one is de-

pendent on help from above and the holy painter gets 

it, after all, the God father wants a decent picture of 

Mary and the savior, as they are his family.

But one generally needs help from above when 

painting, Eva Schwab and Mathias Deutsch both need 

it. It is relatively complicated to invoke any angels in 

agnostically tanned environments, like in the studios 

of Eva Schwab and Mathias Deutsch, (although their 

existence would not be flatly denied here – but that 

depends on the situation, however. Basically there is 

no contact with angels there), which is the reason for 

borrowing in other practices. Pretty much heretical ac-

tivities, alchemical, and the bootlegging, Moonshining, 

producing miracles-endorsing tinctures and liquor. 

When you drank enough of it, you can hear the angels 

sing, no matter whether they are »bootgegged« or »Gor-

bachev«.

Here I come to an important point, because on 

the one hand it is very apt, this exhibition is called 

»Moonshiner«: reports of the secret activity in studios, 

unobserved by the mass media, thus under the radar, 

yet prohibited just like the »bootlegging« of liquor is, 

the secret pottering around in studios, one is even spe-

cially trained to do it in government institutions – in 

Frankfurt, too.

So if it’s not, that painting is forbidden, like 

»bootlegging« liquor, then there’s something similar at 

least, and it boils down to the secret recipes. Because, 

of course you have to be able to do it; painting, and 

making liquor – and this is where I get back to the 

angels, because they have the recipes.

At present, the illegal methamphetamine labora-

tories reportedly explode up in the air. In the past, il-

legal liquor laboratories used to go up in thin air, as 

well. But I have not heard of any airborne legal artist’s 

studios. But they do suffer from turpentine poisoning 

– and explosions do occur there of course, in meta-

physical aggregates, however. It is not for nothing, so 

much money is spent on abstract expressionism, if it 

were not about explosive goods in one way or another 

– so it‘s about recipes.

Recipes to think, to paint, recipes to live by

I now read two cocktail recipes by Wenedikt Jerofejef 

from his book The Journey to Petushki, one recipe per 

artist per »Moonshiner«. First, the »Canaan balm«: In 

colloquial language, it is also called »brown bear«, be-

cause it is a fluid of a dark brown colour, of moderate 

strength and stable aroma. It is the anthem of democra-

tic youth! (All this says Jerofejef ). And that’s because 

you develop vulgarity and dark powers after enjoying 

this cocktail. 

You need 

* 100 g of methylated spirits

* 200 g of dark beer, best of the brand »Senator«

* 100 g of purified polish

You have to mix it all up, let it stand for a bit and then 

gobble it down. To somehow prevent the development 

of the dark forces of the brown bear drink, there are 

two possibilities. First, do not drink »Canaan balm«; se-

condly, take the cocktail »Spirit of Geneva« in its place.

Here is the exact recipe:

* 50 g   »White Lilac« (a perfume that can not be  

         replaced by anything else)

* 50 g   antifreeze powder

* 200 g of Shiguli beer

* 150 g turps lacquer

So much for special Russian liquor recipes, these are 

not illegal in the production, but probably only extre-

mely mangy and disgusting in taste.

Rainald Götz has commented on the effect of alco-

hol as follows, whether bootlegged, disgusting or legal: 

»King alcohol (incidentally, a novel by Jack London – 

which I have not read) produces grandiose reductions, 

clarity; whimsical stubbornness, actually reserved for 

senility and, at the same time, demarcation and sof-

tening of the person, fraternity, and for this reason we 

are such a benevolent, indispensable teacher of thought 

and philanthropy to our highly motivated, ego-humo-

rous minds, who are quite unaware of compulsive dif-

ferentiation and complexity deliries.«

Finally, I’ll read something from another book, be-

cause you have to realise the following: painters who 

work with comparable recipes for painting instead of 

drinks – and you have to assume that here – will con-

tinue to paint. These Moonshiners, Eva Schwab and 

Mathias Deutsch, live up to the name of the exhibiti-

on, because they act with certainty, like sleepwalkers, 

moonstruck. Who, as you know, should neither be dis-

turbed nor persuaded with pep-talk to do meaningful 

activities. As you can see in the paintings, all sorts of 

ghosts appear to them, whether they are angels, I can 

not say; yet, that their mission is a humanitarian one, 

can be assumed.

That’s why I’m reading a bit from Adalbert Stifter’s 

Descendants, it’s the report of a stubborn painter (who 

apparently also has a recipe, these recipes are secret – 

you will neither learn Eva or Mathias’ respective secret 

recipe):

»So I suddenly became a landscape painter. It is horrib-

le. If you get confronted with a collection of new pictu-

res, there so many landscapes [...] and if one exhibited 

all the landscapes that are painted by all the landscape 

painters of our time, those landscape painters who 

Moonshiner [Nora Sdun]
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want to sell their paintings, and those who do not want 

to sell theirs, what a huge amount of landscapes one 

would find! I am not talking about coy daughters, who 

secretly paint a weeping willow in watercolours, under 

which stands a decorated pitcher, at the foot of which 

forget-me-nots bloom. A work mother will receive on 

her birthday. Nor do I speak of the landscapes which 

scribes intertwine in their ornamental calligraphy, nor 

of the pack of drawings, which are produced every year 

in the Finishing-Schools, among which are many land-

scapes with trees on which gloves grow – if that were 

to be counted, we would be overwhelmed with land-

scapes, and people would be driven to despair. Well, 

there are more than enough oil-paintings already [...] 

more than enough. And now I want to paint as many 

oil paintings, as I manage to fit into my remaining life. 

I am now twenty-six years old, my father is fifty-six, 

my grandfather is eighty-eight, and both are so fit and 

healthy that they might live to be a hundred. If I was to 

get that old painting landscapes all the time, and if I let 

left them all, and put them into crates along with their 

frames, then I’d add fifteen two-horse carriages with 

good horses, though I could enjoy many a painting free 

day, still.«

Moonshiner [Nora Sdun]

R
ain

ald
 G

o
etz

A
d

alb
ert Stift

er, D
ecendents

W
en

ed
ik

t Y
ero

feyev, Th
e Journey to Petushki

St. 
Luke 

painted 
the 

M
adonna

 
b

y 
D

erick
 

B
aegert, c. 1

4
9

0
, 1

1
2

 x
 8

1
 cm

[

In the Vortex, 2019

Wachs, Öl, Print auf Nessel | wax, oil, print 

on cotton, 240 x 150 cm
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Les enfants du paradis 

in Memoriam Familie Gans und Marion Mundt 

Park-Installation, Villa Gans, Kronberg,

(1931 errichtet von | built by Peter Behrens), 

Juni–August 2008

Fotos | Photos: Wolfgang Günzel
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La parenthese 

Wachs, Papier, Tusche und Buttermilch auf 

Fenster | wax, paper, ink, buttermilk on 

 windowglass, 320 x 225 cm
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Pauline

Wachs, Papier, Tusche und Buttermilch 

| wax, paper, ink, buttermilk on 

windowglass, 320 x 225 cm
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Rapport
     
Versuch über das Gedächtnis

ES IST NICHT DIE LINEARITÄT DER ZEIT, 
DIE EVA SCHWAB INS BILD SETZT, SONDERN 
IHRE SIMULTANEITÄT, DIE IN JEDEM 
INDIVIDUUM NEU WIEDERAUFERSTEHT 
UND SICH ZUR ERSCHEINUNG BRINGT: 
CONSCIENCE COLLECTIVE, SELBSTÄHNLICH-
KEITEN, FLASHBACK.
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Rapport [Cathrin Nielsen]

Auf einem Zwischenstopp in Frankfurt bin ich kürzlich 

vom Flughafen in die Innenstadt gefahren. Nachdem ich 

mich zunächst dem geschäftigen Gewirr des Bahnhofs-

viertels übergeben und von dieser oder jener Zielstrebig-

keit probehalber hatte mitziehen lassen, war ich irgend-

wann zu einer Kirche gelangt, die sich unmittelbar an 

einer mehrspurigen Straße gelegen in die Vorfrühlings-

dämmerung erhob. Der freistehende, rippenartig durch-

brochene Turm war zwischen die Passanten über den Bür-

gersteig gesetzt. Als habe jemand nach einem Körper für 

diesen fragilen Hals gesucht, der ansonsten wie eine Art 

Förderturm nur in die Tiefe verwurzelt, aber im Hinblick 

auf seine diesseitige Berechtigung ganz nackt geblieben 

wäre, befand sich knapp daneben der, durch eine Reihe 

buntverglaster Auglöcher durchbrochene Kirchenbauch. 

Ein Plakat kündigte eine Ausstellung an: Rockhounds, die 

soeben eröffnet werden sollte.

Rockhounds – das sind Amateurgeologen, die sich 
mit Hammer und Lupe, Ritzbesteck und Geiger-
zähler am scheinbar opaken Erdboden zu schaffen 
machen. Die die Gesteinsformationen, in die sich 
die Umschwünge, Katastrophen und Äquilibrien 
des Menschlichen abgelagert haben, freilegen, 
die Verrückungen im Erdreich, die den Erosions-
schutt durchforsten. Sie sind Chemiker und Jäger 
zugleich, Analytiker und Fährtenleser. Vor allem 
jedoch müssen sie über die Fähigkeit verfügen, die 
Epidermis, jene kostbare Schale, die auf den tie-
feren, weiter nach innen wurzelnden Netzwerken 
aufliegt, aufzubrechen und ihr Geschichtsplasma 
zu verflüssigen, ohne sie in ihrem Zusammenhalt 
zu beschädigen. Der Prospektor zerschwemmt 
die Haut, er zwingt jede Zelle, sich in ihrer 
Geschichtlichkeit auszuweisen, um in die »Chro-
nik der Gefühle« vorzudringen – eine Chronik, 
die keineswegs analog verläuft zur Chronik der 
Ereignisse, sondern als Sediment von Dynamit 
überwintert, jederzeit auf dem Sprung, im Hier 
und Jetzt ihr Nachspiel zu beginnen.

Im Innern waren Leinwände gespannt, durch die von 

hinten her Licht fiel, so dass die Gemälde vor einen hin-

traten wie Erscheinungen. Manche schienen das Licht re-

gelrecht zu verkörpern, andere waren wie dunkel gewirkte 

Muster, die sich, je mehr man sich in sie hineinbeugte, zu 

unzähligen Begebenheiten entfalteten. Drei halbwüchsi-

ge, auf einem Rasenstück zusammenhockende Kinder in 

Badehosen, Trümmer, Larven, eine im Fallen begriffene 

Frau. Eines dieser Gewebe bestand aus zahllosen Nega-

tiven, die die Künstlerin, wie ich später erfuhr, aus dem 

Müll eines Drogeriemarktes gezogen und zu diesem Gru-
bentuch zusammengeheftet hatte. Ganz im Gegensatz zu 

ihrer gedrängten, lichtvollen Präsenz wiesen die Titel un-

missverständlich auf die nächtliche Seite der Welt: Die 
Zeche. Nightrider. La deutsche vita.

Ihre Arbeitsweise: Schürfen, Bohrung, Bricolage. 
Die seelischen Diaphragmen durchstoßen, die 
das Heute über das Gestern errichtet, die Kont-
rollvorrichtungen und Sichtblenden. Eindringen 
in das Bassin geschichtlich gesättigter Zellen, 

Grubentücher, 2013

Ausstellungsansichten 

»Rockhounds«

Weißfrauenkirche, Frankfurt
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Sondieren des Herangeschwemmten, Radiografie 
des Gewebes auf seine Male, Knäuel, humanen 
Stollen und Korrespondenzen. Übersetzung in ein 
Piktogramm des Aufschreis. Sampling. Nähen. 
Spinnen. Weben, atemlos. Die spinnende Klotho 
als Trümmerfrau.

Vor den Bahnen standen Leute. Sie wirkten klein und ge-

drungen vor den lichten Gestalten, die sie in ihrer merk-

würdig vorwegnehmenden Transparenz um ein Doppel-

tes überragten. Ihre Blickrichtungen kreuzten sich, als 

würden die einen den Zeitpfeil nach vorwärts verfolgen, 

während die anderen beharrlich in die andere Richtung 

blickten. Auf ein Räuspern hin begannen sie sich zögernd 

um einen Mann zu versammeln, der sich als Kurator der 

Ausstellung vorstellte. Anschließend ergriff ein vielleicht 

vierzigjähriger Mann das Wort.

Innerhalb der Biologie, hob er mit einem Blick 
stummer Herausforderung an, innerhalb der Bio-
logie setzt sich zunehmend die Erkenntnis durch, 
dass natürliche Systeme weniger auf festen Gesetz-
lichkeiten beruhen als dass sie Phänomene einer 
kollektiven Erinnerung darstellen. Das, was eine 
Amsel zu einer Amsel macht oder einen Termi-
tenhaufen zu einem Termitenhaufen, sind nicht 
einfach Molekülzusammenhänge, die sich in einer 
geschichtslosen Formel zusammenfassen lassen. 
Ihr Bauplan entspringt vielmehr sedimentierten 
Gewohnheiten, kumulierten Wachstums- und 
Verhaltensbahnen, an denen unzählige Genera-
tionen von Organismen mitgeflochten haben. In 
der Amsel, die hier und heute durch die Däm-
merung huscht, tritt uns die ganze Vergangenheit 
»Amsel« entgegen, eine Vergangenheit, die als 
unabgeschlossene zugleich nach vorne hin offen ist, 
also Gegenwart. Denn das Einzelne erschöpft sich 
nicht in dieser inneren Gravitation Gedächtnis, 
es konkretisiert sie zugleich, durch die Intimität 
seines Rufens, seine spezifische Färbung, seinen 
unverwechselbaren Abdruck im Schnee.

Alle Lebewesen, fuhr er ohne aufzublicken fort, 
scheinen Erinnerungen zu haben, die nicht ihnen 
allein gehören. Als Individuen sind sie zugleich 
Medien von Fernwirkungen, die sie in das ge-
heimnisvolle Gewebe der Geschichte eintreten las-
sen, das voller Geflüster, Berührung und Nachbil-
der ist und in dem nichts wirklich verloren geht. 
Mit dem britischen Biologen Sheldrake könnte 
man von »morphischer Resonanz« sprechen, einer 
Art Rapport durch Raum und Zeit hindurch, 
körperlos und der Notwendigkeit einer Begeg-
nung vis-à-vis enthoben. Auch wir selbst stehen 
möglicherweise in solchen Resonanzbeziehungen 
zueinander. Das betrifft die Unwägbarkeiten, Wi-
derfahrnisse und Gewohnheiten unserer Herkunft, 
aber auch die unsichtbare Schrift der Vorfahren. 
Auch hier gibt es Entscheidungen, an die wir be-
wusst oder unbewusst anknüpfen, Geschichten, die 
selbst Erwartungshorizonte in die Zukunft spin-
nen, abgelagerte Enttäuschungen, offene Wunden, 

katalytische Explosionen. Wie kommt es, dass man 
sich in einem anderen Menschen wiedererkennt, 
in seiner ganz bestimmten Art, sich zu bewegen, 
den Finger zwischen die Buchseiten zu legen, das 
Glas zu den Lippen zu führen? Als schimmerten 
die verschütteten Erinnerungen hindurch wie 
frühere Häute, wie ein unendliches Gespräch, wie 
ein Wispern, als würden sie sich alle einbringen 
wollen, die Ungeborenen, die Lebenden und die 
Toten. »Wenn wir den Mund aufmachen, reden 
immer zehntausend Tote mit.«

Er stockte, und mir fiel auf, dass er offenbar Schwierig-

keiten hatte, sich in seinen Notizen zurechtzufinden. Tat-

sächlich schob er die Blätter ziellos ineinander, als würde 

sich die Reihenfolge dessen, was er von sich gab, je nach 

Anordnung des Stapels neu und anders ausrichten. Nach-

dem er einen Schluck aus seinem Weinglas genommen 

hatte, fuhr er jedoch fort: 

Nach der Hypothese der morphischen Resonanz 
haben wir eigene Erinnerungen, weil wir dem, 
was wir in der Vergangenheit waren, ähnlicher 
sind als irgendwem sonst. Doch wir sind (wenn 
auch in geringerem Maße) auch unseren Vätern 
und Müttern, Großvätern und Großmüttern 
ähnlich, und in noch geringerem Maße denen, die 
auf irgendeine Art etwas mit uns teilen, unsere 
Sprache, unsere Art, die Stimme zu erheben, ein 
Bahnticket zu falten, einen Mantel abends an 
den Haken zu hängen oder die Finger über unsere 
Mobiltelefone huschen zu lassen, in dieser schein-
bar so intimen Choreografie unserer Möglichkei-
ten. Ja, letztlich allen Menschen gleichen wir auf 
irgendeine Art und Weise, den Lebenden wie den 
Toten. Ist es wirklich nötig, anzunehmen, dass 
das Bewusstsein im Singular steht? Dass unsere 
persönlichen Erfahrungen und Erinnerungen von 
denen irgendeiner anderen Person verschieden, ja 
durch Zeit und Raum getrennt sein müssen? Und 
dass demnach unsere Erinnerungen mit dem Zu-
sammenbruch der Körper unweigerlich verschwin-
den? Vielleicht gibt es den Tod ebenso wenig wie 
die Zeit, deren Vergehen ja, wie auch die Physiker 
meinen, „nichts“ entspricht. Vielleicht gibt es nur 
eine Verminderung der Präsenz.

Nachdem er mit einem knappen Kopfnicken seine Le-

sung unvermittelt beendet hatte, an die sich ein verhal-

tener Applaus anschloss, begannen die Leute wieder, zwi-

schen diesen durch ihre Bewegungen leicht erbebenden 

Leinwänden herumzuwandern. Sheldrake. Ich erinnerte 

mich, diesen Biologen einmal in einer Talkshow gesehen 

zu haben. Irgendwie hatte mich seine Geste, die Hände 

unter die Schenkel zu schieben, wenn er zwischen seinen 

akademischen Kollegen in sich hineinlachte, amüsiert. Er 

spöttelte über die Auffassung von der Gefangenschaft in 

unserem Gehirn mit seinen Speicherungssystemen und 

seinem neuronalen Feuern, das sich wie eine Magical 

Mystery Show in der Dunkelheit unseres Schädels ab-

spielt. Vielleicht tragen wir, so hatte er erklärt, unser Ge-

dächtnis ja gar nicht in unserem Kopf herum. Vielleicht 
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empfangen wir die Vergangenheit vielmehr durch eine 

Übertragung von einander ähnlichen Formen, in deren 

unmittelbarer Gegenwart die Körper ruhen. Die sichtba-

re Kausalität wäre dann nur ein besonderer Fall.

Ich trat wieder in den schmalen Gang, der sich zwischen 

den Bildbahnen eröffnete, und in dem die Vorderseiten 

der einen mit den Rückseiten der anderen Bilder, die das 

Sujet in einer eigentümlichen Spiegelverkehrung wieder-

gaben, ein stummes Zwiegespräch zu bilden schienen. 

Warum bleiben die Erinnerungen bestehen, wenn unser 

Körper sich doch ständig erneuert? Wenn unser physi-

sches Leben ein einziges Verbrennen ist, ein gigantischer 

molekularer Umsatz, warum wird die Vergangenheit 

nicht einfach mitverbrannt, restlos und unwiderruflich? 

Warum sucht sie uns heim, warum zieht sie ihre Kon-

sequenzen, warum treten die Gewesenen aus unerfindli-

chen Gründen an uns heran, mit ihrem entfernten und 

doch irgendwie flehenden Blick, so wie ich jetzt bemüht 

war, den Blick dieses Gesalbten hier aus dem stummen 

Getöse der Zeit zu befreien?

Ich war vor einem der Bilder stehengeblieben, das ei-

nen vielleicht zwölfjährigen Jungen zeigte. Er geht erge-

ben auf den Betrachter zu, die Haut bis auf das offene 

Fleisch wund. Seine Hände gleichen harkenähnlichen 

Klauen, die auf dem Rumpf, in den die Brustwarzen, der 

Nabel und das Geschlecht wie irgendwie sinnlose Zeit-

male eingezeichnet waren, hin und her zu rasen schie-

nen, als wollten sie das verschorfte Erdreich aufbrechen. 

Zugleich war mir, als hätte ich diesen Jungen eben hier 

gesehen, erst auf den Stufen zu der Empore mit der Or-

gel und dann später bei der Sakristeitür, über der sich 

das einem unbekannten Meister aus dem fünfzehnten 

Jahrhundert zugeschriebene Andachtsbild befindet, das, 

wie der Kurator eingangs erwähnt hatte, neben den alten 

Abendmahlsgeräten den einzig erhaltenen Rest der ehe-

maligen Weißfrauenkirche darstellte und auf dem man 

im Hintergrund des gekreuzigten Jesu die Stadtansicht 

Frankfurts erkennt. Vielleicht, dachte ich, summiert jede 

abgelebte Minute uns erneut zu so einem Bild, das wie 

ein Schatten hinter unserem Rücken anwächst und uns 

mit all denen verknüpft, die vor uns und nach uns sind, 

sein und werden, und die uns unablässig ihre Ungeheuer-

lichkeiten mitteilen. Irgendwann wird dieses Bild wie ein 

Zeiger nach vorne gewandert sein und uns verschlucken. 

Es hört, dachte ich mit plötzlichem Zorn, nie auf. Unsere 

Gegenwart wird von Sekunde zu Sekunde tiefer in das 

Gewesensein gepresst und trotzdem wächst der Fötus als 

Fleisch im Fleisch, und die Finger sprießen ihm zu sol-

chen heulenden Herden heran.

Wie ich später einer ausliegenden Broschüre entnehmen 

konnte, war der Grundstein für das Gebäude, in dem 

wir uns befanden, im Frühjahr 1955 gelegt worden. Ur-

sprünglich war die Weißfrauenkirche mehrere hundert 

Meter weiter weg gestanden; sie war in der Nacht vom 

22. auf den 23. März 1944 nach einem Großangriff, der 

ab etwa viertel vor zehn innerhalb einer knappen Stunde 

die gesamte Frankfurter Altstadt dem Erdboden gleichge-

macht hatte, ausgebrannt. Zahllose Menschen hatten den 

Angriff in der die ganze Innenstadt verzweigenden Un-

terwelt mit ihren Gewölbegängen, Kellerdurchbrüchen 

und Katakomben überstanden und waren mit Rückzug 

der Maschinen und der daraufhin einkehrenden gespens-

tisch dröhnenden Stille am Gerechtigkeitsbrunnen vor 

dem Römer wieder nach oben geklettert, in ein Trüm-

merfeld aus Rauch, Staub und Asche, in das erst gegen 

Mittag wieder Tageslicht durchzusickern begonnen hatte. 

Obgleich die Weißfrauenkirche im Wesentlichen erhal-

ten geblieben war, war auf einen Wiederaufbau verzich-

tet worden. Im Verlauf der Abrissarbeiten entdeckte man 

neben etwa siebzig weiteren Grabstätten drei Zinnsärge, 

einen großen und zwei kleine, die die Gebeine der am 

späten Vormittag des 19.  März 1686 offenbar an den 

Folgen einer Zwillingsgeburt verstorbenen ersten Gattin 

des Grafen Volradt, Graf von Nassau Usingen, enthielt. 

Schädel und Kleidung der jungen Frau waren gut erhal-

ten, auf ihrer Brust lag eine silberne Kapsel, die ihr Herz 

umschloss.

Ich legte die Broschüre zurück auf den Tisch und trat 

hinaus in das inzwischen regennasse Dunkel. An der 

Aschentonne stand der Redner, der eine Zigarette zwi-

schen seinen Fingern rollte und mir, als ich ihm entge-

gentrat, mitten ins Gesicht sah. Vis-à-vis zu uns das Aus-

stellungsplakat, auf dem zwei Frauen zu erkennen waren, 

eine helle und eine verschwimmend dunkle, die Stein auf 

Stein schlugen, jede für sich, während sich irgendwo aus 

der kreisförmigen Geschichte in ihrem Rücken empor-

tauchende Hände an ihnen zu schaffen machten.

Havarien des Realen, allseits. Es scheint, als gin-
gen die Moleküle des Gewesenen dazu über, ihren 
Aggregatzustand zu wechseln, als nähmen sie ih-
ren abschiedlichen Aufenthalt als Rümpfe, wäch-
serne Chiffren, Vogelwesen, als hockten sie unend-
lich flüchtig in unserem Nacken, um sich mit der 
brutalen Geste endender Zärtlichkeit abzustoßen, 
eines nach dem andern, als sammelten und for-
mierten sie sich alle zugleich zum Aufbruch in ein 
Territorium jenseits des Menschen.

Womöglich, dachte ich, bedürfte es nur eines winzigen 

Rucks in unseren, von der sogenannten Hirnwissenschaft 

immer nachhaltiger zu isolierten Kerkern gemachten 

Köpfen, um uns in den Anderen wiederzuerkennen und 

so die Verminderung der Präsenz, von der der Redner ge-

sprochen hatte, gewissermaßen aufzuheben. Wir würden 

alle durcheinander hindurchgehen, die Lebenden und die 

Toten, und unsere Stimmen würden einander durcheilen 

wie die Körper vorhin im Gewirr der Bahnhofsgassen, die 

mich hier hingeführt hatten, so wie die Abermillionen in 

den Äther gesendeten elektronischen Bilder und Nach-

richten schon jetzt den Raum gewissermaßen aufgehoben 

und zu einem einzigen Stimmenmeer vereint hatten, in 

dem sich, auf eine mir plötzlich ganz aberwitzig schei-

nende Weise, noch immer einzelne Nachrichten trafen 

und etwas auslösten in unserem Fleisch: ein Ziel, eine 

Trauer, eine vorübergehende Verbindlichkeit.

CATHRIN NIELSEN, April 2013

Rapport [Cathrin Nielsen]
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On a stopover in Frankfurt, I recently drove from the air-

port into the city center. After I had atfirst surrendered to 

the busy bustle of the Bahnhofsviertel train station district, 

and had been tested by this or that inclination, eventu-

ally, in the hours of an early spring dusk, I at some point 

reached a church, that stood directly on a busy innercity 

highway. The freestanding, rib-like open tower was set 

between the passers-by across the sidewalk. As if someone 

had been looking for a body for this fragile neck – which 

otherwise would only be ingrained like a kind of winding 

tower, but had remained completely naked in view of its 

legitimacy on this side of the world – just next to it stood 

the belly of the church, ruptured by a series of brightly 

coloured stained glass eyelets. A poster announced an ex-

hibition: Rockhounds, which was about to open.

Rockhounds – these are amateur geologists who 
work with a hammer and magnifying glass, in-
cised scissors and Geiger counter on the seemingly 
opaque ground. The rock formations into which 
the shifts, catastrophes and equilibria of humani-
ty have been deposited, expose the displacements 
in the soil that sift through the erosion debris. 
They are chemists and hunters at the same time, 
analysts and trackers. Above all, however, they 
must have the ability to break up the epidermis, 
that precious shell that rests on the deeper, more 
inwardly rooted networks, and to liquefy their 
historical plasma without damaging them in their 
cohesion. The prospector swallows the skin, forcing 
each cell to identify itself in its historicity in order 
to penetrate into the „Chronicle of Emotions“ – a 
chronicle that is by no means analogous to the 
chronicle of events, but overwintered as a sedi-
ment of dynamite, always on the go to begin their 
aftermath in the here and now.

Inside were stretched canvases, through which light fell 

from behind, so that the paintings appeared before you like 

apparitions. Some seemed to embody the light, others were 

like darkly knitted patterns that unfolded into innumerab-

le narratives, the more one leaned into them. Three teenage 

children in swimming trunks on a lawn; debris, larvae, a 

woman falling. One of these cloths consisted of innumera-

ble negatives, which, as I later learned, the artist had salva-

ged out of the garbage of a chemists and stapled onto the 

fabric. In contrast to their crowded, luminous presence, 

the titles unmistakably pointed to the nocturnal side of the 

world: The Bill. Night Rider. La German Vita.

Her way of working: digging, drilling, bricola-
ge. To pierce the mental diaphragms erected by 
the today on top of yesterday, control devices and 
screens. Penetration into the pool of historically 
saturated cells, probing of debris, radiography 
of tissue for its marks, entanglements, human 
tunnels and correspondences. Translation into a 
pictogram of the outcry. Sampling. Sewing. Crazy-
ness. Weaving, breathless. The spinning klotho as a 
»Trümmerfrau« woman of the wreckage.

People were standing in front of the panels. They seemed 

small and stubby in front of the bright figures, who towe-

red over them in their curiously anticipatory transparency 

by double the size. Their gazes crossed each other as if 

some of them were driving the arrow of time forward,  

while the others stubbornly looked in the othe direction. 

When the sound of a slight cough filled the room, they 

hesitantly began to gather around a man who introdu-

ced himself as curator of the exhibition. Then a man of 

perhaps forty took to the floor.

Within biology, he started with mute challen-
ging glance. Within biology, there is a growing 
realization that natural systems are less based on 
fixed laws than they are phenomena of collective 
memory. What makes a blackbird a blackbird 
or a termite heap into a termite heap are not 
simply molecular relationships that can be sum-
marized in a formula without history. Rather, 
their blueprint springs from sedimented habits, 
accumulated growth and behavioral trajectories, 
in which innumerable generations of organisms 
have joined in the process. In the blackbird, which 
scurries through the twilight here and now, the 
whole »blackbird«-past confronts us, a past that is 
open at the same time as it is yet unfinished, i.e. 
present. For the individual does not exhaust itself 
in this inner gravity of memory, it concretizes it at 
the same time, through the intimacy of its calling, 
its specific colouring, its unmistakable impression 
in the snow.

All living beings, he went on without looking 
up, seem to have memories that are not theirs 
alone. As individuals, they are at the same time 
media of long-range effects that allow them to 
enter into the mysterious fabric of history, which 
is full of whispers, touch and after-images and in 
which nothing is really lost. The British biologist 
Sheldrake could speak of »morphic resonance«, a 
kind of rapport through space and time, disembo-
died and the need for an encounter vis-à-vis. We 
ourselves may also be in such resonant relation-
ships with each other. This concerns the uncertain-
ties, experiences and habits of our origin, as well 
as the invisible writing of the ancestors. Again, 
there are decisions that we consciously or uncon-
sciously link to, stories that even spin horizons of 
expectation into the future, deposited disappoint-
ments, open wounds, catalytic explosions. How is 
it that you recognize yourself in another person, 
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in their very specific way, to move, to put their 
finger between the pages of the book, to bring the 
glass to their lips? As if the buried memories shone 
like past skins, like an infinite conversation, like a 
whisper, as if they all wanted to get involved, the 
unborn, the living and the dead. »As soon as we 
open our mouths, there are always ten thousand 
dead joining the conversation.«

He paused, and I noticed that he obviously had trouble 

navigating his notes. In fact, he slid the pages aimlessly 

ontop of each other, as if the order of the talk took a 

new and different shape depending on how the pile was 

arranged. After taking a sip of his wineglass, however, he 

continued:

According to the hypothesis of morphic resonance, 
we have our own memories because we are more 
like what we were in the past than anyone else. 
But we are (albeit to a lesser degree) similar to our 
fathers and mothers, grandfathers and grandmo-
thers, and to a lesser extent those who somehow 
share something with us, our language, our 
way of raising our voices, folding a train ticket, 
hanging a mantle in the evening, or flicking our 
fingers over our cell phones this seemingly inti-
mate choreography of our possibilities. Yes, in the 
end we all resemble the living and the dead in 
some way. Is it really necessary to assume that the 
consciousness is in the singular? That our personal 
experiences and memories must be separate from 
those of any other person, even separated by time 
and space? And that, therefore, our memories 
inevitably disappear with the collapse of the body? 
Perhaps there is no more death, than there is time, 
whose offense, as the physicists say, corresponds to 
»nothing«. Maybe there is only a diminution of 
presence.

After he abruptly finished his reading with a curt nod, 

followed by a cautious applause, people began to wander 

among the screens, – which were shaking slightly with 

the spectators’ movements. Sheldrake. I remember seeing 

this biologist in a talk show once. Somehow his gesture 

of shoving his hands under his thighs, as he chuckled bet-

ween his academic colleagues, had amused me. He ridi-

culed the notion of captivity in our brains with its storage 

systems and its neural firing, which unfolds like a magical 

mystery show in the darkness of our skull. Maybe we did 

not carry our memory around in our heads, he explained. 

Rather, we may receive the past through a transmission 

of similar forms in whose immediate presence the bodies 

rest. In which case visible causality would be only a spe-

cial case.

I stepped back into the narrow corridor that opened bet-

ween the picture panels, and in which the front aspects 

of one of them seemed to form a mute dialogue with the 

reverse sides of the other images, which reproduced the 

subject in a peculiar mirror image. Why do the memo-

ries persist when our body is constantly renewing itself? If 

our physical life is a single burning, a gigantic molecular 

turnover, why is not the past simply incinerated, comple-

te and irrevocable? Why does it keep haunting us? Why 

does the past draw its own conclusions? Why do the lost 

come to us for some unknown reason, with their distant 

yet somehow imploring gaze; – much like my present att-

empt to free the gaze of this anointed one here out of the 

mute noise of time?

I stopped in front of one of the pictures depicting a boy 

of maybe twelve. He approaches the viewer with devo-

tion, while his skin is sore showing fleshy wounds. His 

hands resembled rake-like claws that seemed to race back 

and forth on the torso. Nipples, navel, and genitalia were 

drawn as somehow pointless marks of time, as though 

they were about to break open the scabby soil. At the 

same time, I felt as though I had just seen this boy here, 

first on the steps to the gallery with the organ and then 

later at the vestry door. Depicted above, the devotional 

image attributed to an unknown master of the fifteenth 

century, the city of Frankfurt is represented in the back-

ground of the crucified Jesus. In his introduction, the 

curator mentioned it, together with the old communion 

instruments as the only surviving remnants of the former 

Weißfrauerkirche. Perhaps, I thought to myself, perhaps 

every passing minute adds us into such a picture, growing 

like a shadow behind our backs. Weaving us into a fabric 

us with all those who came before us, and all who will 

come after us. All those who are and will be still, and who 

incessantly tell us their monstrosities. At some point, this 

image will have moved forward like a pointer, and swal-

lowed us. It never stops, I thought with sudden anger. 

Our presence is being pressed deeper and deeper into past 

existence, second by second. Yet the fetus grows as flesh 

of the flesh, and its fingers sprout to such howling flocks.

As I later found in a brochure, the foundation stone for 

the building we were in was laid in spring 1955. Origi-

nally the Weißfrauenkirche stood several hundred meters 

further away. It had burned to the ground in the night of 

March 22nd to 23rd, 1944; after a major attack erazed 

the entire Frankfurt Altstadt city centre in less than an 

hour, from about quarter to ten onwards. Innumerable 

people survived the attack in the city’s vast underworld, 

with its vaulted passages, cellar openings, and catacombs, 

branching out all over the inner city. When the machines 

retreated and spooky, booming silence filled the air, they 

climbed back up at the townhall’s Justice fountain, into 

a field of smoke and dust and ashes, where daylight be-

gan to seep through around noon the following day, only. 

However, although the Weißfrauenkirche was essentially 

preserved, repairs were abandoned. Moreover, in the 

course of the following demolition work about seventy 

other tombs were discovered along with three tin coffins, 

a large one accompanied by two small ones. It was disco-

vered, they contained the remains the wife of Count Vol-

radt, Count of Nassau Usingen, who apparently had died 

as a result of a twin birth, in the morning of March 19th, 

in the year 1686. The young woman’s skull and clothes 

were in good condition, a silver capsule had been placed 

on her chest, to enclose her heart.

 

I put the booklet back on the table and stepped outside 

63

unten | below

Rockhounds, 2013 

Installationsansichten | installation view

Weißfrauen Diakoniekirche, 

Frankfurt am Main 

into now rain-soaked darkness. At the big ashtray-barrel 

the speaker stood, rolling a cigarette between his fingers 

and – as I confronted him – he looked straight into my 

face. Vis-à-vis to us hung the exhibition poster, depicting 

two women, a fair one and a dark blurred figure, hitting 

stone on stone, each for themselves. From somewhere out 

of the circular history behind their backs hands where 

surfacing, touching them.

Disasters of the real, everywhere. It seems as if the 
molecules of the past have changed their state of 
aggregation, as if they were bidding their farewell 
as torsos, waxy ciphers, bird beings, as if they were 
perched on our necks with infinite fleetingness. 
Repelling themselves with the brutal gesture of en-
ding tenderness. One after the other, as if they were 
gathering and forming all at the same time, for the 
departure into a territory beyond humanity.

Perhaps, I thought, perhaps it would only take a tiny jolt 

of our minds – our heads made into ever more sustainable 

isolated dungeons by so-called neuro-science – to recog-

nize ourselves in each other. Thus, to some extent, lifting 

the diminution of presence, the curator had spoken of. 

We would all go right through each other, the living and 

the dead, and our voices would rush through each other, 

like those bodies in the bustling of Bahnhofsviertel streets 

that had led me here. Just like the millions of electronic 

pictures and messages sent into the ether, had abolished 

space and unified into a single sea of   voices. In a way 

that suddenly seemed to me to be ridiculous, individual 

messages still met and triggered something in our flesh: a 

goal, grief, a temporary obligation.

CATHRIN NIELSEN, April 2013
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Lebensschrank 
und 
Keramik

WIE SICH AUS DIESEN 
KASKADEN GESPEICHER-
 TER  INFORMATION ALL 
DIE  LEIDENSCHAFT-
  LICHEN MYTHEN, DIE 
METAPHYSI SCHEN 
 GLAUBENSWELTEN, 
DIE DURCHDACHTEN 
WELTMODELLE UND 
SCHLIESSLICH DIE 

WELTENERFINDER 
ENTFAL TEN KONNTEN 
– JENE MENSCHEN, DIE 
METAPH ERN FÜR DIESES 
GEHEIM NIS ERSINNEN, 
IN WAHRNEHMBARES 
UMSETZEN UND SO 
DER VORGEFUNDENEN 
WIRKLICHKEIT HINZU-
FÜGEN KÖNNEN. META-
PHERN WIE DIESE 
WUNDERKAMMER.

[Wolf Singer]

71

Schloß Achberg Ausstellungsansicht Entfesselt, 

Malerinnen der Gegenwart | Achberg Castle, 

exhibition view Unleashed – Contemporary 

Woman Painters, 2017 



72

Evas »Lebensschrank« 
[von Wolf Singer]

Was auf den ersten Blick als ästhetisch geglückte Verzie-

rung daherkommt – wie das halt bei Bauernschränken zu 

erwarten ist –, entpuppt sich beim genauen Hinschauen 

als eine solche Wunderkammer, diesmal eine wirkliche 

Kammer, in der Eva zusammengetragen hat, was unsere 

komplex gewordene Welt ausmacht, in der wir uns tas-

tend und nicht selten verwirrt zu vergegenwärtigen su-

chen, woher wir kommen – und doch bleibt wohltuend 

offen, was uns erwartet.

Deutlich wird, was uns prägt. Auf der Stirnseite ver-

weisen Stil und Dargestelltes prominent auf christliche 

Ikonografie, wobei Römisch-Katholisches mit Orthodo-

xem eine panchristliche Verschmelzung eingeht, betont 

durch die russischen Matroschkas auf dem Sims. Die von 

Engeln bewachte, hier gar nicht so unberührte Madon-

na weckt Assoziationen an eine vielfach gebärende Ur-

mutter, wie sie in personifizierten Schöpfungsmythen 

vorkommt. Diese Interpretation der Herkunft wird aber 

sofort gebrochen durch den höchst dekorativen Verweis 

auf Haeckels meisterhafte Zeichnungen, in denen er die 

Evolutionsgeschichte bildnerisch rekonstruiert – und in 

der naturgemäß kein Raum für Urmütter ist.

Auf der anderen Zugangstür ein seltsames Hyb-

ridgeschöpf, ein vielgesichtiger Pantokrator mit sicht-

baren Lungenflügeln, Schwingen und Vogelkrallen und 

irgendwo darin verborgen, was ein Mensch hätte werden 

können – auch solches hätte die Evolution hervorbringen 

können, wenn es sich nur irgendwie bewährt hätte in der 

vorgefundenen Welt. 

Die Schranktüren sind verschlossen, aber die bild-

nerischen Elemente verraten, wo wir die Schlüssel in 

sein Inneres suchen könnten, wo die Quellen des Welt-

wissens ihren Ursprung haben: In vorwissenschaftlichen 

Offenbarungsmythen, in empirischen Annäherungen an 

die Bestandteile der dinglichen Welt, wie sie von den Al-

chemisten versucht wurden – man betrachte die symbo-

lischen Darstellungen auf dem Bodenfries –, und schließ-

lich in der rationalen, datengestützten Analyse unserer 

Bedingungen, wie sie seit der Aufklärung versucht wird 

– hier symbolisiert durch Zeichnungen aus der Feder De-

scartes‘. Dass hier Auszüge aus seiner Theorie der Wahr-

nehmung gewählt wurden, ist vermutlich kein Zufall – 

macht es doch deutlich, dass das Wahrgenommene nicht 

wiedergibt, was möglicherweise ‚ist‘, sondern lediglich 

die vom Wahrnehmenden rekonstruierte Sicht auf die 

Welt. Auf welche dieser Wissensquellen wir uns verlassen 

sollen, wird nicht verraten, weshalb es sein kann, dass uns 

der Zugang zu den Schlüsseln verwehrt bleibt.

Die fein ziselierten Girlanden auf den Schmalseiten 

erinnerten mich zunächst an Pompeji, dann an Jugend-

stilkeramik und schließlich löste sich alles Bekannte auf 

und wich einer surrealistischen Darstellung dessen, was 

aus uns geworden ist, nachdem wir alles, was auf der Vor-

derseite an prägenden Vorgeschichten dargestellt wurde, 

in uns zu vereinen suchten.

Und dann die große Überraschung: Der Schrank ist 

kein hermetisch verschlossenes Gehäuse, sein Innenleben 

liegt offen, zeigt sich unverstellt, aber nur dem, der sich 

auch für Rückseiten interessiert, für diejenige Seite, die 

Schränke gemeinhin der Wand zukehren. Was sich hier 

offenbart, ist völlig unerwartet: Eine makellos weiße, 

steril anmutende Skulptur, ins Unendliche vervielfältigt 
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in einer verspiegelten Welt. Die Wirbelsäule eines archa-

ischen Vertebraten, eine im Nirgendwo endende Him-

melsleiter oder das Alphabet, das allem Lebendigen Pate 

steht. Ich kann nicht anders, als darin die steril verpackten 

Sequenzen genetischer Kodes zu sehen, eine Alpha-Helix, 

jenen Strang nackter, monoton aneinandergereihter Vier-

Buchstaben-Wörter, die vorgeben, wie sich die Bausteine 

der Materie fügen müssen, um zu leben.

Das große Geheimnis dieser inneren Wunderkam-

merwelt ist doch, wie sich aus diesen keimfreien Kaska-

den gespeicherter Information all die leidenschaftlichen 

Mythen, die metaphysischen Glaubenswelten, die durch-

dachten Weltmodelle und schließlich die Weltenerfinder 

entfalten konnten – jene Menschen, die Metaphern für 

dieses Geheimnis ersinnen, in Wahrnehmbares umsetzen 

und so der vorgefundenen Wirklichkeit hinzufügen kön-

nen. Metaphern wie diese Wunderkammer.

WOLF SINGER, Mai 2013

EVA’S »CABINET OF LIFE«
 

What at first glance may appear to be an aesthetically 

pleasing flourish – something we may expect to see in 

a handpainted cabinet[if !supportFootnotes][1][endif ] 

–  upon close inspection turns out to be just such a ca-

binet of wonder. And in this case, a true cabinet where 

Eva has collected what makes up our currently complex 

world, a world in which we attempt – by fumbling, often 

in a state of confusion – to comprehend where we come 

from. What is blissfully left out is what awaits us.

What becomes clear is what forms us. Style and de-

pictions on the front panels prominently show Christian 

iconography in which the Roman-Catholic merges with 

Orthodox Christianity as highlighted by the Russian ma-

tryoshkas on the ledge. The Madonna, who is markedly 

rather not virgin here, is guarded by angels, evoking asso-

ciations with a multi-birthing primordial mother as de-

picted in personified creation myths. This interpretation 

of origin is however immediately discounted by the most 

noticeably decorative   reference to Haeckel’s masterly 

drawings in which he reconstructs the story of evolution 

– and in which there is, according to nature, no room for 

primordial mothers.

On the other door panel, we find a strange hybrid 

creature, a pantocrator of many faces with visible lungs, 

wings and talons and, somewhere hidden inside, what 

could’ve become a human being – evolution could have 

produced this as well if it would’ve been of any use in the 

world such as it was.

The doors to the cabinet are closed but the pictori-

al elements tell us where to look for the keys to the in-

side, that is, where the source of human knowledge can 

be found: in pre-scientific revelation myths, in the alche-

mists’ attempted empirical approaches to the material 

components of our world – just look at the symbols on 

the bottom panel – and lastly, in the rational, data-based 

analysis of our circumstances, a continuous attempt since 

the Enlightenment – and symbolized here by drawings 

based on Descartes. It’s presumably no accident that ex-

cerpts of Descartes’ theory of sense perception were cho-

sen here – emphasizing that what we perceive is not a 

reflection of what “is,” but rather the reconstructed view 

of the world as the viewer perceives it to be. We find no 

clues as to which source of knowledge we should trust 

which is why we may never have access to the keys.

The intricately engraved swags on the narrow side 

panels reminded me at first of Pompeii, and then of Art 

Nouveau ceramics and finally, everything known to me 

dissolved, making room for a surrealist depiction of what 

became of us after we attempted to fuse, internally, all the 

defining background stories of the front panels into one 

cohesive whole.

And then we’re in for a surprise: the cabinet is not 

a hermetically sealed container. Its insides are open for 

viewing, undisguised, yet only to those who are curious 

about the back panel, the side of a cabinet that is usually 

turned toward the wall. And what we find there is als a 

complete surprise. An immaculately white, seemingly ste-

rile sculpture multiplied into infinity in a mirrored world. 

The spine of an archaic vertebrate, a stairway to heaven 

ending nowhere or the alphabet as the model for all living 

things. I can’t help but interpret this as the sterile presen-

tation of genetic code sequences, an alpha helix – that 

string of bare, monotonously concatenated 4-letter codes 

that dictate how the material components are to behave 

to become life.

The big secret of this inner world of the cabinet of 

wonders has got to be how these sterile cascades of stored 

information could give rise to all the passionate myths, the 

metaphysical belief systems, the meticulously developed 

models of the world and, finally, the discoverers and ex-

plorers of the world – those human beings, who dream 

up metaphors for this secret, transform it into something 

perceivable and thus augment the world in its present state. 

By which I mean, metaphors like this cabinet of wonders.

 

           WOLF SINGER, May 2013

Ausstellungsansichten | exhibition views, 2014

Hippokamp, Oberfinanzdirektion 

Frankfurt am Main
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The Mammas, 2014

Keramik | ceramics, 25 x 17 x 14 cm
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The Mammas, 2014

Keramik | ceramics, 17 x 11 x 10 cm
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The Mammas, 2014

Keramik | ceramics, 16 x 10 x 10 cm
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The Mammas, 2016

Keramik | ceramics, 18 x 10 x 10 cm
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The Mammas, 2016

Keramik | ceramics,14 x 10 x10 cm
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The Mammas, 2016

Keramik | ceramics,15 x 10 x 10 cm
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The Brothers, 2014

Keramik | ceramics, 17 x 8 x 6 cm
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Ausstellungsansicht | 

exhibition view 

RUW!4, Tête Project Space, 

Berlin 2017



82

STUBENANSICHTEN AUS DER 
AUSSTELLUNG VOIX DES 
MALERINNENNETZWERKES 
BERLIN/LEIPZIG IM MUSEUM 
FÜR BILDENDE KÜNSTE 
LEIPZIG 2019

Stube 
MdbK Leipzig

83

Leipzig [Voix]
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Leipzig [Ausstellung]

oben | top

Stube mit Paulines Zopf, Afghan-Teppich geflochten 

| Afghan rug, braided, 600 x 25 x 10 cm, MdbK 

Leipzig, 2019

Lebensschrank Hippokamp, Mischtechnik | Cabinet of 

Life Hippokamp, mixed media, MdbK Leipzig, 2019

links oben | top left

Pauline, Wachs, Tusche auf Nessel | wax, ink on cot-

ton, 47,7 x 29,7 cm 

rechts unten | righ bottom

Stube, Ausstellungsansicht mit Claire Voyante, 2016, 

Acryl auf MDF, 80 x 64 cm | exhibition view with 

Claire Voyante, 2016, acrylics on MDF, 80 x 64 cm

Pauline’s Zopf mit Maman Arachne, 

Ausstellungsansicht | exhibition view

Leipzig [Voix]
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Nachbilder

oben | top

kunstrai Amsterdam, Galerie Helga Hofman, 2013

unten | below

You are what you is, Atelierfrankfurt, 2012

hystrical template. Foto: Gaby Gerster in collaboration 

with Andrea Leicher

WIR BEGEGNEN 
DEN MYTHEN DER 
WIEDER GEBURT, 
DES SCHON EIN-
MAL GEWESEN-
SEINS – IRGENDWO 
TIEF IM INNEREN 
WEISS DAS UNBE-
WUSSTE VON DIE-
SEM ERBE, DAS 
UNS ALLE VER-
BINDET. SCHÖP-
FUNGSMYTHEN 
SPRECHEN VON 
URMÜTTERN. 
HEUTE REDEN WIR 
VON KOLLEKTI-
VEM BEWUSSTSEIN 
[...] – GEMEINT 
SIND DAMIT UNSE-
RE GEMEINSAMEN 
WURZELN.
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Wie es ist, wenn es war 
[Wolf Singer]

Wie es ist, wenn es war1 hat Eva einmal getitelt und damit 

auf die kürzest mögliche Formulierung gebracht, was sie 

umtreibt und ihr künstlerisches Schaffen über viele Jahre 

hinweg geprägt hat: Die Fragen, wie sich Gegenwärtiges 

und biografische Erinnerungen zueinander verhalten, 

wieweit die Selbstwahrnehmung und der Blick auf die 

Welt von Herkunftsprägungen befreit werden können, 

ob dies überhaupt Bedingung ist für Identität und Bei-

sichsein oder ob sich Geschichte und Gegenwart nicht 

doch so verweben lassen, dass ein Teppich entsteht, dem 

lebenslang immer neue Muster hinzugefügt werden kön-

nen – bis er dann an die Nachgeborenen weitergereicht 

wird, die ihn ihrerseits nicht vollenden werden.

Wenn Eva Fotografien übermalt, den scheinbar objekti-

ven Zeugnissen der Vergangenheit ihren heutigen Blick 

aufprägt, dann vollzieht sie einen Prozess, den wir un-

bewusst jedes Mal durchlaufen, wenn wir erinnern. Bei 

jeder Erinnerung werden die Gedächtnisspuren des ab-

gerufenen Inhalts labilisiert und müssen anschließend 

wieder neu eingeschrieben werden. Dies nimmt viele 

Stunden in Anspruch und erfolgt jetzt im Kontext des 

gegenwärtigen Erlebens. Die erinnerten Spuren werden 

in neue Zusammenhänge eingebettet und wieder ab-

gelegt – bis zum nächsten Mal. Die Folge ist, dass wir 

unsere Biografien ständig umschreiben und an unseren 

gegenwärtigen Blick anpassen. Wir legen uns unsere Ge-

schichte und damit unser Selbstbild zurecht. Genau das 

meint Eva, wenn sie mit ihren Wachsbildern sagt, wie es 

ist, wenn es war. Auch dass sie dabei Wachs als Malgrund 

wählt, ist wohl kein Zufall. Ist es doch das Material der 

verlorenen Form, das sich immer dann verflüchtigt, wenn 

etwas in Bronze gegossen und für ewige Zeiten festge-

schrieben werden soll.

In den letzten Jahren hat sich jedoch Wesentliches verän-

dert. Die übermalten Vergangenheitsbilder sind seltener 

geworden. Die neuen Bilder entfalten sich ohne Vorla-

gen, sind befreit von Vorgaben, auch wenn die Motive 

das Vergangene nicht leugnen.

Mir scheint, es ist Eva gelungen, die Vergangenheit, ihre 
Vergangenheit, in den übermalten Erinnerungsbildern 

mit der Gegenwart zu versöhnen, den Ballast abzuwer-

fen und jetzt den Geschichtsteppich in die Zukunft zu 

weben. 

Das Augenmerk gilt nicht mehr nur dem, was war, son-

dern dem Erwarteten, dem, was bevorsteht, den Spuren 

des Alterns, dem Verfall, den vom Leben gezeichneten 

Menschen. Der an der Studie der Bedingtheit eigener 

Geschichte geschärfte Blick wendet sich jetzt nach au-

ßen, sieht die Abgründe und Verwerfungen außerhalb der 

eigenen Geschichte. Die Serie der Hysterikerinnen und 

die Porträts der alten Frauen belegen eindrucksvoll die-

sen Sprung aus der eigenen Geschichte in die projizierte 

Zukunft der Anderen.

Und nach diesem Ausflug in die Antithese der Rückwärts-

schau kommt Eva zurück, dorthin, wo allein entstehen 

kann, was sie uns hier zeigt – an den Ort, wo sich Ver-

gangenheit und Zukunft begegnen, wo das Eigentliche 

seinen Sitz hat, das nur ist, weil so vieles war.

Eva ist in der Gegenwart und bei sich angekommen und 

was sie da sieht und zusammenfügt, gleicht visionären 

Wunderkammern. Aber es sind nicht die Sammelsurien-

Wunderkammern, in denen Kuriosa aus anderen Kul-

turen asserviert werden – hier greifen Symbole, unsere 

allgegenwärtigen Symbole für das, was ist und war, inei-

nander und lassen ein Beziehungsgeflecht entstehen, das 

sich rationaler Beschreibung widersetzt, das erspürt wer-

den muss. Unfassbare Gebilde, vergleichbar vielleicht den 

sich immer aufs Neue und unwiederholbar verwebenden 

Wellenmustern von Ozeanen.

Wir begegnen den Mythen der Wiedergeburt, des schon 

einmal Gewesenseins – irgendwo tief im Inneren weiß 

das Unbewusste von diesem Erbe, das uns alle verbin-

det. Schöpfungsmythen sprechen von Urmüttern. Heute 

reden wir von kollektivem Bewusstsein oder morphoge-

netischen Feldern oder esoterischen Panpsychismen – ge-

meint sind damit unsere gemeinsamen Wurzeln.

Die neuen Bilder werden immer komplexer, halten un-

serer ungeordneten Welt den Spiegel vor, assoziieren nur 

scheinbar Unverbundenes, fügen der vorgefundenen eine 

Welt hinzu, deren Wirklichkeit sich fotografischer Doku-

mentation entzieht.

Jetzt stehen alte Mythen neben Metaphern für abstrakte 

wissenschaftliche Konzepte, unheimliche Kräfte und die 

Fortschrittseuphorie einer technologisierten Zivilisation. 

Verletzungen und Einsamkeit werden sichtbar.

WOLF SINGER, Direktor Emeritus am 
Max‐Planck‐Institut für Hirnforschung

                         

Einführungsrede zur Ausstellung Hippokamp, Oberfinanzdirektion 

Frankfurt am Main, 2014

1   Titel eines Songs der Band New Order
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As It Is When It Was [Wolf Singer]

The title of one of Eva’s exhibitions was Wie es ist, wenn es war 
(As It Is When It Was1), which summed up in the briefest 

possible way the questions that have preoccupied her and 

shaped her work for many years: What is the relationship 

between the present and autobiographical memory? To what 

extent are we able to detach our self-perception and our view 

of the world from the stuff of the past that has formed us? 

And is this even pivotal to identity and self-presence, or is 

it rather the case that history and the present are woven to-

gether into a fabric that can be constantly augmented with 

new patterns – until it is handed down to the next generati-

on, who in turn will never complete it?

When Eva paints on photographs and imprints her 

current perspective onto these seemingly objective testimoni-

als of the past, she engages in a process that each of us uncon-

sciously goes through every time we remember. The memory 

traces of anything we recall are destabilised by each act of re-

membering, and subsequently have to be carved anew. This 

process takes hours, and is undertaken in the context of our 

current experience. The recalled traces are embedded in new 

contexts and then stored away again – until the next time. Ac-

cordingly, we are constantly rewriting our autobiographies and 

adapting them to our current point of view. This is how we 

shape our own history and hence our self-image. And this is 

exactly what Eva is expressing with her encaustic images, which 

tell us how it is when it was. It is no coincidence that she has 

chosen wax as the medium for her paintings: this is, after all, 

the material that is ‘lost’ when a sculptural form is cast in bron-

ze, solidified for all eternity.

In recent years, however, a profound shift has occurred 

in Eva’s work. The overpainted images of the past now only 

appear occasionally. Her new paintings emerge without tem-

plates and contain no prescribed elements, although their 

subjects do not deny what has gone before. It appears to me 

that in the overpainted memory images, Eva has managed 

to reconcile the past – her personal past – with the present; 

she has discarded the baggage in order to weave the historical 

fabric into the future. The focus now is not only on what 

has been, but on what lies ahead, what is to come: traces of 

aging, decay, people marked by life. Sharpened by studying 

the contingency of its own history, the gaze is now turned 

outwards and sees the chasms and faults that lie beyond its-

elf. The Hysterikerinnen (Hysterics) series and the portraits of 

old women offer striking evidence of this leap out of perso-

nal history into the projected future of others.

And after this excursion into the antithesis of looking 

backwards, Eva returns to the place where what she is show-

ing us now comes into being – the place where the past and the 

future meet, and where actuality resides, which can only be the 

way it is because so much has gone before. Eva has arrived in 

the present and connected with herself, and what she observes 

and combines here can be compared to visionary cabinets of 

curiosities. Yet these are not cabinets filled with random objects, 

curiosities from other cultures that have been gathered together 

to be marvelled at; here, symbols – our ubiquitous symbols of 

what is and what was – are interwoven and create a relational 

fabric that defies rational description, a fabric that demands to 

be explored and felt. Incredible textures that are perhaps best 

compared to the permanently reforming and always unique 

patterns of ocean waves. We encounter the myths of rebirth, 

the recurrence of something that has been before – somewhere 

deep inside, the subconscious is aware of this legacy that con-

nects us all. In the creation myths we find the concept of the 

primordial mother; today we talk about collective conscious-

ness, morphogenetic fields and esoteric panpsychisms – what 

all of these refer to are our common, shared roots.

The new images are increasingly complex. They hold 

up a mirror to our unstructured world and form associa-

tions between things that only appear to be unconnected; 

to the world we know, they add a new, other world, one 

whose reality eludes photographic documentation. Now, 

old myths appear next to metaphors for abstract scien-

tific concepts, mysterious forces and the euphoric belief 

in progress of a technologised civilisation. Injuries and 

loneliness are rendered visible.

WOLF SINGER, Director Emeritus 
Max‐Planck‐Institut for Neuroscience

                         

Translation Jacqueline Todd / Birgit Nielsen

Introductory speech for the exhibition Hippokamp, Oberfinanz direktion 

Frankfurt am Main, 2014

1     Title of a song by New Order

René Descartes Theorie der visuellen 

Wahrnehmung | Theory of Visuel Perception
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Die Asylantin | The Asylum Seeker, 2011

Wachs, Öl, Tusche auf Nessel | wax, oil, ink on 

cotton, 120 x 90 cm

Diamond Girl I, 2011

Wachs, Öl, Tusche auf Nessel | wax, oil, ink on 

cotton, 120 x 90 cm
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Flashes

NUN HATTE 
ICH PLÖTZLICH 
ZWEI BILDER, 
EIN FIGURATIV 
AUSGE ARBEITETES 
UND EIN ABSTRAKTES, 
BIS AUF DIE LEERE, 
WÄCHS ERNE GRUND-
FORM REDUZIERTES 
NACHBILD. 
DURCH DIESE 
MALERISCHE 
WIEDERHOLUNG 
WURDE DER 
AUGENBLICK IN ALLE 
ZEIT LICHEN DIMENSI-
O NEN GEDEHNT ... 
»WIE ES IST, WENN 
ES WAR ... UND 
SEIN WÜRDE«.
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Interview [Eva Schwab – Flashes]

Eine der ganz neuen Arbeiten – Paulines Zopf – 
wird momentan in der Ausstellung VOIX des 
Malerinnen Netzwerkes im MdbK (Museum der 

bildenden Künste Leipzig; siehe S.82) gezeigt. Von 
Weitem sieht er aus wie eine monumentale Skulptur, 
aus der Nähe betrachtet entpuppt sich der Zopf aber 
als ein geflochtener Teppich. Abgeschnittene Zöpfe, 
neuverwoben? Du zerstörst und verknüpfst neu?
Eva: Ich würde eher sagen, ich bewahre und verwandele, 

gebe ein neues Gewand. Dieser geerbte Lieblingsteppich 

meines Großvaters war eigentlich nicht mehr zu retten, 

als ich ihn aus dem Keller ans Sonnenlicht zog: mot-

tenzerfressen, staubig, stockfleckig, fadenscheinig, mit 

all seinen Abdrücken, Abrieben, stillen Erlebnissen und 

Geheimnissen. Als Zeuge vieler Generationen, Wanderer, 

Diener, Schutzgebender, war mir diese Reliquie meiner 

Kindheit, Pubertät und erwachenden Körper lichkeit ein 

zu bewahrender Schatz. Doch nicht mehr in seiner jetzi-

gen Form. Ich begann ihn also in Streifen zu zerreißen, 

wobei die Mottenstraßen die Marschroute vorgaben. 

Der mühevolle Kraftakt des Zerreißens war ein Sakri-

leg, aber zugleich ein Befreiungs- und Entbindungsakt. 

Die zerfetzten Streifen – zusammengenäht wie bei einer 

Notsectio, gewaschen, sonnengetrocknet und zusammen-

geflochten zu einer riesigen Nabelschnur oder Himmels-

leiter – brachten diesen über 6 Meter langen Zopf hervor, 

der nun vertikal schwebend, eine Verbindung nach oben, 

zur Dachluke, ermöglicht. Oft hatte ich zuvor Pauline, 

ehemals Paulinchen, die Ungehorsame, die Brandstifte-

rin, die trotz aller Katzen jammer-Warnungen mit den 

Zündhölzern spielte, mit ihrem schweren, sie nach unten 

ziehenden Zopf gemalt (siehe Seiten 84, 100). Sie zer-

reißt sich erst ihr Hemd zur Befreiung, jetzt schnitt sie 

sich auch noch ihren Zopf ab, die Haare, die sie seit ihrer 

Kindheit mit sich herumgetragen hatte. Ein Neuanfang 

und Rettungsstrang. Das ist Paulines Zopf.  

Du arbeitest auf unüblichen Materialien und Malgrün-
den. Viele der Bilder sind auf Tüchern und dünnen 
Baumwollstoffen gemalt. Neuere Werke gehen auch 
in den Raum über, beispielsweise das Zelt der Ausstel-
lung Fisimatent! in der Frankfurter Galerie Perpétuel. 
Welche Rolle spielt Stoff als Material in Deiner Arbeit?
Eva: Je dünner der Stoff, desto membranähnlicher die 

Haut-Anmutung. Wachsdurchtränkt erhält der Fein-

stoff eine pergamentartige Struktur, auf der sich Malerei, 

Täto wierung, Narbe, Wunde und Vision zu einem neu-

en Bild vereinen lassen. Die Dünnhäutigkeit meiner Bil-

der entspricht der Durchlässigkeit von Außen und Innen, 

der Perfo ration und Transpiration. So sind meine Bilder 

durchscheinend, transparent und immer von beiden Seiten 

zu betrachten. Auch wenn sie ›nur‹ an der Wand hängen. 

Im Raum nehmen sie skulpturale Gestalt an – als Irrgärten, 

Vorhänge, Jurten und Unterröcke. Ein wehender Kosmos.

Studiert hast Du in Düsseldorf, als die Neuen Wilden 
nicht mehr neu waren, bei Markus Lüpertz, dem 
Maler fürsten der neuen deutschen figurativen Malerei. 
Penck, Immendorff und Richter unterrichteten zu der 
Zeit ebenfalls an der Akademie. Auch Fritz Schweg-
ler, Nam June Paik, Gerhard Merz u. a. Der Stern der 
Frankfurter Städelschule war gerade erst am aufge-

hen, Berlin spielte – außer in Wim Wenders Filmen 
– künstlerisch kaum eine Rolle. Der deutsche Kunst-
Magnet war das Rheinland. Die  Schwergewichte 
 waren Männer und sie unterrichteten allesamt an der 
 Düsseldorfer Kunstakademie. Die einzigen Frauen zu 
der Zeit waren Luise Kimme und Magdalena Jetelo-
wa, später kam Rosemarie Trockel hinzu. Aber warum 
 Lüpertz … und nicht z. B. Richter? Anders gefragt, 
welche Vorbilder gab es für deine Arbeit?
Eva: Nach meinem französischen Abitur an der europä-

ischen Schule in Karlsruhe, kam ich erst auf Umwegen 

zur Kunst. Zunächst studierte ich zwei Semester Jura in 

Heidelberg, gefolgt von einer dreijährigen sogenannten 

werbefachlichen Lehrausbildung in Dortmund, bis ich 

1988 meinen damaligen Freund kennenlernte. Von ihm, 

damals Kunststudent in spe, hörte ich erstmals glühende 

Reden über Malerei und ihre aktuellen Heroes: Lüpertz, 

Penck, Albert Oehlen, Kippenberger … Ich begann in 

der Küche, die wir zum Atelier umfunktioniert hatten, 

auf Pappen zu malen, die durch das Übermalen allmäh-

lich so biegsam und schwer wie Linolböden wurden.

Am Ende des Sommers hatte mein Freund unser 

gemeinsames Atelier über Nacht wieder abgebaut und 

unsere Farben mit an die Akademie genommen. Den 

Farben hinterher und in einer geradezu somnambulen 

Aktion suchte ich eines Tages Markus Lüpertz auf, um 

ihn nach seiner Meinung über meine Pappschinken zu 

befragen. Ich wollte von ihm eigentlich nur eine Ermun-

terung, stattdessen fragte er mich: »Wollen Sie Kunst 

studieren?« Das war dann in der Kürze des Augenblicks 

eine lebensentscheidende Frage. Ich wäre absolut damit 

einverstanden gewesen, weiterhin als Autodidaktin zu 

arbeiten, hatte ich doch schon mit meiner Ausbildung 

abgeschlossen … und jetzt gab es auf einmal die Möglich-

keit, Kunst auf höchstem Niveau zu studieren. Ich sagte 

»Ja«. Statt in einer Werbeagentur anzufangen, landete ich 

also an der Kunstakademie und kam als Gaststudentin in 

seine Meister klasse, ohne jemals eine Leinwand bespannt 

zu haben, was ich damals für eine conditio sine qua non 

gehalten hatte. 

Nachdem ich nach vier Monaten mit meinem aller-

ersten großformatigen Ölbild am alljährlichen Rundgang 

teilnehmen durfte (ich nannte es »Blindwork«, weil ich es 

größtenteils mit geschlossenen Augen gemalt hatte, um 

meine Angst und Ehrfurcht zu überwinden) und dann 

ein Jahr später den Kunstförderpreis des Düsseldorfer 

Kunstvereins verliehen bekam, merkte ich, dass es passte. 

Obwohl mir mein Quereinstieg lange das Gefühl gegeben 

hatte, eine Hochstaplerin zu sein. 

Auf den Spuren amerikanischer Abstrakter Expres-

sionistinnen bin ich dann mit dem Preisgeld 1992 in die 

U.S.A. geflogen. Bei der Rückreise hatte ich den Katalog 

»Making their mark.Women artists move into the main-

stream 1970–85« im Gepäck. Da hatte ich mich zum ers-

ten Mal mit Malerinnen beschäftigt. Ich bezeichnete mich 

ja selbst als Maler, weil es dafür keinen besseren Begriff zu 

geben schien. Und ja, wie du sagst, es waren vorwiegend 

Männer, die den Ton angaben. Sie waren die unumstrit-

tenen Stars. Malerei an sich schien die Königsdisziplin 

zu sein, die Männern vorbehalten war. An der Akademie 

lehrten zu meiner Zeit (1989–95), wie Du schon sag-

test, nur drei Professorinnen: Magdalena  Jetelowa, Nan 



92

Interview [Eva Schwab – Flashes]

Hoover und Rissa. Luise Kimme im Orientier ungsbereich. 

Rosemarie Trockel wurde allerdings überall gezeigt. Ihre 

Strickbilder begeisterten mich. Richtig umgehauen haben 

mich dann aber Maria Lassnig, Miriam Cahn und Louise 

Bourgeois. Ein bisschen später dann auch noch Grayson 

Perry. Seine Ausstellung im Steijdelik Museum 2002 hat 

mich auf Gobelins, Tücher, Keramiken und performative 

Bildvorlagen gebracht.  Danach auch  Outsider-Künstler 

wie Maria Lieb und Henry Darger.

In seinem Gedicht (siehe S.47) spricht Lüpertz vom 
»bodenlosen Egoismus zu malen«, als »heroischem 
Unterfangen«. Sieht so eine männliche Sichtweise auf 
die Malerei aus? Siehst du das Malen auf diese Weise 
… als einen Akt des »Egoismus«? Oder ist nicht viel-
mehr der oder die Malende immer auch zugleich ein 
Medium? Malt »Es« nicht immer auch den Künstler/
die Künstlerin?
Eva: Markus Lüpertz hat in seinem Gedicht – es ging 

dort um meine damaligen wesentlich abstrakteren Bil-

der – Leitmotive beschrieben, um die es mir heute noch 

geht: »Unter bunten Bildern Betroffenheit hervorzerren«. 

Erst später fing ich mit einer ganz neu anmutenden, fi-

gurativen Malerei an, meine eigene Biografie anhand von 

Familienfotos nachzumalen. Mein ganzes Studium über 

vermied ich es, figurativ zu malen, weil ich es meiner An-

sicht nach nicht konnte. 

Erst in meiner Frankfurter Küche erfand ich dann 

ganz im Stillen eine Methode, wie ich endlich den Kos-

mos der Figuration knacken konnte. So entstanden die 

Nach bilder. Aus persönlichen Gründen zog ich nach 

Frankfurt am Main, meinen Geburtsort, wo mich das 

dringende Gefühl ereilte, meinen Familienspuren nach-

zugehen, die allerorts sichtbar wurden. Endlich war ich 

dort, wo alle herkamen, wo es noch Spuren meiner Her-

kunft gab. Das konnte nur im Nachzeichnen des foto-

grafischen Archiverbes am Ort des Geschehens deutlich 

werden. Ein Füllhorn.

Aber um deine Frage zu beantworten: Den »boden-

losen Egoismus zu malen« habe ich nie verspürt, da ich 

den Antrieb zu malen immer in Kohärenz zu meinem 

Leben sah. Das »heroische Unterfangen« zu malen war 

in  Lüpertz’ Sicht wohl aber auch mit allen sich später be-

wahrheitenden Schwierigkeiten des Mutter- und Künst-

lerinnendaseins zu verstehen. Da konnte er allerdings 

nicht voraussehen, dass ich durchgehalten habe.

Die in Frankfurt gezeigten Serien neuer Bilder navi-
gieren zwischen Figuration und Abstraktion. Motive 
wie z. B. Frauenkörper und Aspekte der weiblichen 
Form sind erkennbar, gleichwohl lösen sie sich, be-
sonders in den Nachbildern, in fließenden Farben wie-
der auf. Farbe als physisches und sinnliches Medium, 
Farbe als Werkzeug für kulturelle Reflexion? Welchen 
Stellenwert hat Farbe in deinem Werk? 
Eva: »Gelbe Flüsse, gelbes Licht, / Grün, Orange und im-
mer wieder Schwarz. / Steht Schwarz und das Dunkle wie 
immer als Gerüst, / Als Orientierung und für Trauer. / Für 
tollkühne Arabesken.«

Lüpertz’ Gedicht stammt aus dem Jahr 1999, aber 

gilt noch immer: Schwarz als Gerüst ist geblieben. Als 

Abrieb und Frottage, als Skelett für Fleischwerdung, als 

Outline für Konturlosigkeit auf der einen Seite. Und 

die komplette Auflösung im hellen, schwarzlosen gelben 

Wachslicht auf der anderen Seite. Im Nachbild. Dassel-

be Motiv, wie in nuklearem Licht wahrgenommen. Ein 

Glühen. Bis auf die Grundform geschmolzen im wahrs-

ten Sinne. Nun als Orientierung, Navigation und Vision. 

Und Farbe als Signal, Prägung, Auffangbecken für Alltäg-

liches, Zukünftiges, Inneres, Vertrautes und Befindliches. 

Farbe als essenzieller Botenstoff. Als Transmitter.

Auch wenn in den Bildern grundsätzlich ästhetische 
Codes erforscht werden, insbesondere die Art und 
Weise, wie gemalte Bilder geschlechtsspezifische Posi-
tionen verschlüsseln und verstärken – im Hintergrund 
schwingt immer der Humor mit. Ausstellungs- und 
Bildtitel wie beispielsweise »Fisimantent« sind ironi-
sche Wortschöpfungen. Als im 21. Jahrhundert tätige 
Künstlerin möchte ich dich fragen: Inwieweit sind die 
Bilder Ausdruck widersprüchlicher Gefühle, was die 
Darstellungen von Weiblichkeit betrifft? Nostalgische 
Gefühle vertrauter Darstellungen, mit denen wir auf-
gewachsen sind, aber auch das Gefühl, dass ein gewis-
ses Maß an Ironie notwendig ist, um Abstand zu den 
unerwünschten Assoziationen zu schaffen.
Eva: Ohne Mutterwitz wären die Schatten und Schattie-

rungen der Thematik nicht anzugehen, er hat die Kraft, 

Einzementiertes zu sprengen oder zumindest mit Haar-

rissen zu versehen. Kauderwelsch, Verhörer, Freudsche 

Verprecher sind geeignete Zündstoffe. Paradoxe Kom-

munikation und grotesker Humor sind ebenfalls keine 

schlechten Brechstangen. Es ist ein Schürfen, Ritzen, 

Freilegen, Zutagefördern. Gruben werden betreten, in 

Schächte herabgestiegen, Sedimente freigelegt, aufberei-

tet, geschmolzen, legiert, kondensiert, destilliert und ein-

geschenkt. Das Erbe ist alt, die Schuldfrage immer wieder 

vorhanden, die Neujustierung erforderlich.

Ich bin in den 1960er Jahren geboren und habe ein 

gewisses höfliches, katholisches Gehorsamkeitsverhalten 

erlernt, insbesondere gegenüber Autoritäten, männlichen 

Oberhäuptern und festen gesellschaftlichen Strukturen. 

Das wird in den Struwwelpeter-Motiven deutlich, jenen 

Abschreckungs-role-models, die trotz Strafandrohung 

Ungehorsam übten und anschließend Strafvollzug erlit-

ten. Diese Anti-Heroes erfahren nun in meinen Hunger-

tüchern (liturgische Tücher, die während der Passionszeit 

die Altäre zum Zweck des »Fastens der Augen« verdecken) 

Befreiung und Auferstehung. Es hat eine Weile gedau-

ert, bis ich tatsächlich den Mumm aufgebracht habe, die 

 Hosen runterzulassen beziehungsweise meine Blöße zu 

zeigen, um die Umkehrsicht, den weiblichen Blick auf 

mich und die Malerei zu lenken. 

 

Immer wieder kommt es vor, dass du Bilder »weiter-
malst«. So lange, bis das ursprüngliche Bild nicht 
mehr zu erkennen – komplett übermalt – ist. In einer 
Abfolge von Original und Abdruck entstehen Bilder 
und Nachbilder oft über sehr lange Zeiträume hinweg. 
Deine Malerei schöpft aus Reminiszenzen. Als Erin-
nerungen aus einem bildnerischen Gedächtnis, er-
scheinen die Bilder als Abdrucke und Annäherungen. 
Malerei auf Tüchern, Schleiern und Zelten, davon ein 
Abdruck, der erneut bemalt wird. Das Bild, eine Über-
lagerung von Zeitschichten. Es ist nicht die Linearität 
der Zeit, die du ins Bild setzt, sondern ihre Simultane-
ität, wie Cathrin Nielsen das in »Rockhounds« (S.58) 
beschreibt. Sie verweist auch auf Alexander Kluges 
Chronik der Gefühle, wenn sie von Gleichzeitigkeit 
in der Malerei spricht, die nicht analog zur »Chro-
nik der Ereignisse« verläuft, sondern in sich »Larven, 
Puppen, Sedimente von  Dynamit« beherberge, »ver-
worfene Wünsche und abge brochene Handlungen, 
die jederzeit in den Heutigen ihr  Nachspiel beginnen 
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Paulines Zopf, 2018

Ausstellung »One Step Beyond«, Polarraum 

Hamburg, 2018

Foto: Bermhard Förster 

MEHR GEHT NICHT:
DER ALTE TEPPICH – ALSO DER 
BODEN UNTER DEN FÜSSEN, 
DIE ALLE ZUR ENTOURAGE 
DES EIGENEN AUFWACHSENS 
GEHÖREN – IHN ZU ZERREIS-
SEN, WASCHEN, TROCKNEN 
UND ZU  EINEM ZOPF VER-
FLECHTEN, UND DIESEN AL-
TEN ZOPF DANN AUCH NOCH 
ABSCHNEIDEN – MEHR GEHT 
NICHT. 
    SIMON BOROWIAK
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können«. Lass uns über das vielleicht zentrale Motiv 
deiner  Malerei sprechen: die Zeit. 

 Ja, die allmähliche Verfertigung des Bildes beim 

Malen. Im Jahre 2000, mit meinem Umzug nach Frank-

furt am Main, entstanden also die Nachbilder, anfäng-

lich kleinformatige Aquarelle auf einer mit Wachs 

durchtränkten Leinwand. Meist waren es geerbte Kissen-

Bezüge oder Bettlaken. Ich war auf der Suche nach ei-

nem transparenten Malmittel. Ölfarben hatte ich schon 

seit der ersten Schwangerschaft aus meinem Repertoire 

verbannt, was mich schmerzte, da die Lasuren meinem 

Transparenzgedanken schon sehr nahe kamen. Es folgten 

Experimente auf Glas, auf Latex. Doch dort vermisste ich 

die Leinwand. In einem Colour Field-Bild von Morris 

Louis habe ich zum ersten Mal Öl auf purer Leinwand 

ausschwitzen gesehen und war geflasht. Das Öl hatte sich 

wie ein Mondhof um die Farbe gelegt und eröffnete ei-

nen weiteren Raum nach innen. Jasper Johns hatte zwar 

mit Wachs und Enkaustik gearbeitet, aber ich wollte ei-

nen dünnen Farbauftrag, der die Farbe ins Gewebe ein-

dringen lässt und ausweitet, zerfranst, auflöst. Erstaun-

licherweise verbanden sich die Wasserfarben, mit denen 

ich malte, mit dem Wachsgrund oder stießen sich nur an 

gewollten Stellen ab. Schließlich diente mir das erhitzte 

und eingefärbte Wachs als neues Malmittel, mit dem ich 

die Schatten der Vorbilder gießen konnte. Nun hatte ich 

plötzlich zwei Bilder, ein figurativ ausgearbeitetes und ein 

abstraktes, bis auf die leere, wächserne Grundform redu-

ziertes Nachbild. Durch diese malerische Wiederholung 

wurde der Augenblick in alle zeitlichen Dimensionen ge-

dehnt … »wie es ist, wenn es war … und sein würde«.

Heute fasse ich alle Informationen und Botschaf-

ten der Vor- und Nachbilder zu einem singulären Bild 

zusammen, überlagere die Schichten und schaffe so eine 

Gleichzeitigkeit der Ebenen statt einer linearen Abfolge.

Auch Rekombinationen sind für mich wichtige Stil-

mittel geworden. Durch den recht großen Output an Wer-

ken habe ich die Möglichkeit, im Laufe der Zeit immer 

wieder Bilder neu miteinander in Verbindungzusetzen. 

Das passiert in meinen Raum-Installationen, in denen 

ich meinen »Schwab-Kosmos« ausbreiten kann … Frau-

enkörper (meistens von Eadweard Muybrigde, dem Pio-

nier der Chronofotografie) oder Selbstinzenierungen mit 

Bildhauerischen Arbeiten von Künstlerinnen-Kolleginnen 

wie Sigune Sievi (Gitter-Kopf-Skulptur, S.84) oder Slavna 

Martinovic (Stoff-Wirbelsäule, S.102); Atom-Explosio-

nen, biblische Motive um Adam und Eva, sich schämende  

Mädchen, tanzende Paare oder irre Hysterikerinnen hän-

gen als Schweißtücher, Hungertücher, Schmachtlappen, 

Grubentücher, Zelte, Vorhänge, weite Unterröcke, Laby-

rinthe, Schränke oder Teppiche im Raum. Deutlich wird 

das Motiv Zeit bei dem schon erwähnten Zopf Paulines, 
der im Gemälde noch an ihrem Schopf hängt und einen 

Schritt weiter als sechs Meter langer Zopf wie eine Nabel-

schnur von der Decke baumelt. Auch male ich tatsächlich 

noch ständig an meinen Bildern weiter (wenn ich sie sehe), 

darum muss ich manche wegstellen oder umdrehen. Es ist, 

als sei täglich eine neue, genauso gültige Wahrheit einzu-

fangen, eine neue Sicht oder gar Erkenntnis. 

Viele Deiner Bilder verweisen auf mythologische oder 
historische Figuren. Dies spiegelt sich auch in den Ti-
teln der Arbeiten wider. Welche Rolle spielt Text in 
Deinem Werk?
Eva: Wenn du auf das Anagramm von Mutterliebe an-

spielst, so ist diese Arbeit tatsächlich erstmals mit Text 

besetzt, eine für mich selbst überraschende Botschaft:

MUTTERLIEBE 

ERBT TEILE UM  

LEB TREUE MIT 

LEBT REUE MIT 

BETE LEUT MIR 

LIEB MUETTER

LEIB MEUTERT 

LEIB TUERMTE

BLUTE EREMIT   

BLUTE MIETER  

RUM BETTELEI 

UEBERMITTLE 

ERLEBE MUTTI  

LEBE RUTE MIT

BEIL MUETTER

LEBER TUE MIT 

BUETTEL REIM  

MUERBE TITEL 

BRUETET LEIM 

UEBER MITTEL   

BETE LEUT MIR 

BLUME REITET  

BLUME EITERT

ERBT EULE MIT 

UMBER LEITET 

BUTTER MEILE 

Wenn du aber meine Wort-Wolperdinger in der Titelge-

bung meinst, so verknüpfe ich oft sagenumwobene oder 

historische Figuren mit realen Personen, die Göttlichen 

mit den Sterblichen, die Vorbilder und deren selbstreflek-

tierte Nachbilder im Hier und Jetzt. Bei Lucretia-Diana 

beispielweise (siehe S.15) lebt die einst Geschändete und 

Todgeweihte ein vertikal gespiegeltes Leben als Göttin 

der Jagd, Geburt, Beschützerin der Frauen und Mädchen. 

Drei-busig, in Herren-Unterhosen gekleidet, Mandoli-

ne oder Fieberthermometer in der einen, Streichbogen 

und Nahrung für den Tag in der anderen Hand hal-

tend, schreitet sie jetzt mit sehendem und erinnerndem 

Auge durch den verlassenen Zwischenraum des Gartens 

Eden. Es die Rekombination der Möglichkeiten und der 

Neu anordnung, die mich anregt. Ein offener Raum für 

Schicksals-Neufindungen.

Das Bild »Die Weberin (Maman Arachne)« zeigt eine 
Spinne am Webstuhl (siehe S.109). Ein Teppich wird 
gewebt. Du hast diese Arbeit zusammen mit dem Zopf 
ausgestellt. Wird hier der Zopf gewebt, der Teppich 
neu geknüpft?
Eva: Hier ist Arachne, die griechische Spinnengöttin, 

Schicksalsweberin, Göttin der Künstlerinnen, der Hand-

werkerinnen und Spinnerinnen am Werk. Sie gewann den 

Wettstreit mit Athene um den makellosesten Teppich. Ihr 

Werk zeigte die Götter bei ihren Liebeseskapaden, daher 

wurde sie von Athene wutentbrannt zur webenden Spin-

ne verwandelt. Aber auch Louise Bourgeois’ Maman, die 

Weberinnen des Bauhauses und von heute, weben mit. 

Wolf Singer (S.70f.) beschreibt dieses Ineinandergreifen 

von Gegenwärtigem und biografischen Erinnerungen 

ebenfalls mit einem Teppich – und das Gehirn tut ja auch 

in gewisser Hinsicht nichts anderes: Es aktualisiert stän-

dig die Web- und Schussfäden unserer Prägungen und 

fügt dem Lebensteppich so bis zum Schluss neue oder 

modifizierte Muster hinzu. Dieses ›Weben‹ und ›Schie-

ßen‹ scheinen unumgängliche Bedingungen für »Identi-

tät und Beisichsein« zu sein, und wir geben dieses Gewe-

be ja dann unsererseits an die Nachgeborenen weiter, »die 

ihn ihrerseits nicht vollenden werden«. Nichts an uns ist 

statisch!

     |   Die Fragen stellte ZYLVIA AUERBACH
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André Smits, artist in the world project

P    auline Zopf, one of the brand new works  currently 
on show at MdbK (Museum of Fine Arts Leipzig), 
as part of the MalerinnenNetzwerk show (p.84), 

from afar it appears like a monumental sculpture. Yet, 
from close-up the huge braid turns out to be a woven 
carpet. Reweaving cut-offs, are you  talking creative de-
struction here? Reconnecting the dots?

Eva: Rather, I preserve and transform, I’d say. It’s 

about reshaping, creating a new guise. When I pulled 

grandfather’s old favourite out of the basement into the 

sunlight, this heirloom was beyond salvation. Moth-

eaten, dusty, mildewed, tatty, with all its imprints, and 

rubboffs; – wispering of all those silent experiences and 

hidden secrets. Witness to many generations. Wanderer, 

servant, guardian; this relic of my childhood, puberty, 

and awakening body-sense, was a treasure to be preser-

ved, however. Not in its current form, though. Which is, 

why I began to tear it into strips, moth paths pointing 

the way. The laborious act of tearing it was a sacrilege, 

but, at the same time an act of liberation and release. The 

tattered strips – sewn together like in an emergency cae-

sarean, washed, sun-dried and woven to a huge umbilical 

cord, or a stairway to heaven – make up this long braid, 

more than 6-meters in lenth. Vertically floating, it crea-

tes a connection to the skylight above. Previously I had 

painted Pauline often – formerly Paulinchen, disobedient 

one, the arsonist – who, despite all the dismal warnings 

played with matches; her heavy plait dragging her down 

(refer to pages 84, 100). In an act of liberation, she first 

tears off her shirt. She then cuts off the hair she has been 

growing since childhood. Fresh start and lifeline, that’s 

Pauline’s Zopf.

For your work, you employ unusual materials and sur-
faces. Many pictures are painted on cloths and thin 
cotton fabrics. More recent works are also expanding 
into 3-dimensional space, e.g. the tent in »Fisematent« 
at gallery Perpétuel, in Frankfurt. What role does fab-
ric play in your work?

Eva: The thinner the fabric, the more membrane-like 

the surface appearance is. Soaked in wax, the fine fabric 

adopts a parchment-like structure: painting, tattoo, scar, 

wound and vision may recombine into a new image. The 

painting’s thin skin corresponds to the permeability of 

inside and outside; transpiration and perforation. Thus 

these images become translucent, transparent and are 

made to be viewed from both sides, always. Even if they 

happen to hang on a wall, only. Much like mazes, cur-

tains, yurts and petticoats, they take on a shape in space. 

A breezy cosmos.

You studied at Düsseldorf, when the new Neue Wil-
de (New Wild) painters were no longer new. Markus 
Lüpertz, superstar of the new German figurative mo-
vement, was your professor. Penck, Immendorff and 
Richter also taught at the academy, at the time. Also 
Fritz Schwegler, Nam June Paik, Gerhard Merz and 
others. The Städelschule in Frankfurt was just on the 
ascend, Berlin played – except in Wim Wenders films 
– artistically hardly a role. Magnet of German art 
was the Rhineland. Heavyweights were all male and 
they all taught at Düsseldorf Art Academy. The only 
women at the time were Luise Kimme and Magdale-
na Jetelowa, later Rosemarie Trockel came to teach. 
Why Lüpertz ... and not, as far as paintng goes, maybe 
Richter? In other words, what did your early role mo-
dels look like?

Eva: After my high school diploma at the European 

School in Karlsruhe, I came to art in a roundabout way. 

First, I studied two semesters of law in Heidelberg, follo-

wed by three years of a so-called professional advertising 

apprenticeship in Dortmund, until in 1988, my boy-

friend and I met. From him, then art student in-the-ma-

king, I first heard glowing speeches about painting, and 

its current champions: Lüpertz, Penck, Albert Oehlen, 

Kippenberger ... I started painting in the kitchen, which 

turned into a studio. I painted on cardboard sheets. The 

many layers of paint gradually turned them into robust, 

flexible ›linoleum floors‹, as it were. At the end of sum-

mer, he dismantled our studio pretty much overnight, 

and took our colours to the academy. In an almost som-

nambulistic spell, I followed the colours, and went to 

 visit the academy one day; to ask Markus Lüpertz for 

his opinion about my cardboard slices. I actually just 

wanted a little encouragement, nothing else. Instead he 

asked, »Do you wish to study art?«. At that moment this 

became a vital question. For me, it would have been ab-

solutely fine, to continue to work as a self-taught painter, 

as I had already finished my training at that stage ... and 

now there suddenly was the opportunity to study art at 

the highest level. So, I said, »yes«. Thus, instead of star-

ting at an advertising agency, I ended up, a guest student 

in Lüpertz’ master-class at the Art Academy. Moreover, 

without ever having streched a canvas in my life, which 

thought was normal at the time. After four months I was 

invited to  show my very first large-format oil painting 
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at the annual Rundgang show (I called it Blindwork be-

cause – to overcome my fear and awe – I had painted it 

with my eyes shut, mostly). When, a year later, I revei-

ved the Düsseldorf Kunstverein’s young artist’s award, 

I realised, it all was falling into place for me. Although, 

due to my unothodox start, I felt like an impostor, for a 

long time, still.

Following the tracks of female American Abstract 

Expressionists, with the prize money I flew to the United 

States in 1992. On my return flight, my luggage con-

tained the catalogue Making Their Mark – Women artists 
move into the mainstream 1970-85. That was when I dis-

covered female painters. I referred to myself as a Maler/

painter (masculinum), because there seemed to be no bet-

ter term for it. And yes, as you were mentioning above, 

it was mostly men, who were defining the practice. They 

were the indisputable stars. Painting in itself seemed to 

be the supreme discipline reserved for men. There were 

only three female professors, who taught at the Academy 

(1989–95): Magdalena Jetelowa, Nan Hoover, and Rissa. 

Luise Kimme in orientation class. Rosemarie Trockel was 

showing everywhere, though. Her knitting pictures re-

ally inspired me. Then, Maria Lassnig, Miriam Cahn and 

Louise Bourgeois really blew me away. And, later still, 

Grayson Perry. His exhibition at the Steijdelik Museum 

in 2002 got me started with tapestries, fabrics, ceramics 

and performative scetches. Going from here, there were 

also outsider artists, like Maria Lieb and Henry Darger. 

In his poem (see p.48) Lüpertz speaks of »painting’s 
bottomless self-centeredness« as a »heroic endeavour«. 
This comes across as a pretty male perspective, or how 
do you see it? Is painting like that ... an act of selfis-
hness? Or, isn’t the painter a medium, also? Does not 
the artwork paint through the artist, in a way?

Eva: In the poem, Markus Lüpertz described some 

of my work – early, rather abstract paintings – he identi-

fied leitmotifs, that I still care about today, actually: »tears 

beautiful, colourful pictures out from underneath great 

burden,«. Later, I began painting my own personal bio-

graphy, based on family photos, developing a completely 

new, kind of figurative painting. Throughout my studies, 

I avoided painting figuratively because, in my opinion, I 

wasn’t able to do it. Only in my kitchen in Frankfurt, I 

managed to quietly invent a method of finally cracking 

the cosmos of figuration. This is how the Nachbilder (Af-
terimages) came into being. For personal reasons, I had 

moved to Frankfurt, my birthplace. There, I felt an ur-

gent need to pursue my family’s traces, visible at each and 

every corner. Finally I arrived, where all had originated, 

where there were still traces of my ancesters. This would 

become visible only, by means of literally tracing the pho-

tographic archives at the scene. A cornucopia.

But to answer your question: I never felt painting to 

be some kind of »bottomless self-centeredness«, I under-

stood the urge to paint always in tune with my life, to a 

certain extend. In his painting as »heroic endeavour« Lü-

pertz was probably referring to all the future challenges of 

the reality of being a mother and an artist, too. Of course, 

he couldn’t anticipate, that I’d last the distance.

The series of new work shown in Frankfurt, navigates 
between figuration and abstraction. Women’s bodies 
and aspects of the female form are recognisable mo-
tifs, yet, they dissolve into flowing colours. Especially 
in the body of work titled Nachbilder (Afterimages). 
Colour as is a physical and sensory medium, a tool for 

cultural reflection? How important is colour in your 
work?

Eva: »Yellow rivers, yellow light, / Green, orange and 
always black. / The framework is made up of black and dark-
ness, always, / For orientation and for mourning, / For dar-
ing arabesques.« Lüpertz’s poem dates back to 1999, yet, 

is still valid: black has remained as framework. As rub-off 

and frottage, a skeleton of incarnation, an outline of con-

tourlessness on the one hand. On the other, the complete 

dissolve into bright, non-black yellow waxy light. In the 

Nachbild. Same image, perceived in nuclear light. A glow. 

Down to the basic form, and melted in the truest sen-

se. Orientation, navigation and vision. And colour as a 

signal, imprint, absorbtion for the everyday, the future, 

internal, emotional and familiar. Colour as essential mes-

senger substance. A transmitter.

Generally your paintings explore aesthetic codes – the 
way in which images encode and reinforce gender-spe-
cific positions in particular. Though, as a sideline, the 
spectator always is confronted with a sense of humour, 
that resonates. Your titles are part of this. Individual 
picture titles as much as exhibition titles, for examp-
le »Fisimantent!«, are your own ironic word creations. 
Thus, for an artist working in the 21st century, to what 
extent might images arise out of contradictory emo-
tions regarding portrayals of femininity, today? Nos-
talgic feelings of familiar representations, that we all 
grew up with, perhaps. Also knowldge, of the impor-
tance of a certain amount of irony, to distance oneself 
from unwelcome associations.

Eva: Without »Mutterwitz« (motherly-wit), a cer-

tain natural cunning, the topic’s shadows and nuances 

couldn’t be tackled. It has the power to blow up cemen-

ted patterns, or at the very least, to create minute cracks. 

Gibberish, auditory mistakes, Freudian slips, they are like 

dynamite. Paradox communication and grotesque hu-

mour are not the worst crowbars, either. It’s a process of 

digging, scratching, exposing, bringing up to the surface 

and into the light. Entering pits, descending into shafts, 

bringing sediments up into the light; matter processed, 

melted, alloyed, condensed, distilled and poured. The le-

gacy may be an old one, the question of guilt, however, 

always exists. Requiring readjustments. Born in the 60’s, 

I was instilled with a certain kind of polite, Catholic obe-

dience, especially regarding authorities, male figure heads 

and firm social structures. The Struwwelpeter motifs deal 

with this; those rebel role models who practiced disobe-

dience, despite the threat of punishment and eventhough 

they were subsequently penalised. These anti-heroes are 

now experiencing liberation and resurrection in the se-

ries of Hunger Veils (liturgical cloths, that cover altars for 

the purpose of »visual fasting«, during lent). It did take 

a while, though, before I managed to muster the guts to 

come clean, to kick off the covers and expose myself, and 

reverse the gaze to a feminine perspective of myself and 

painting. 

In the process of painting, of covering the surface 
and creating the image’s imprint, paintings and their 
afterimages often are created over very long periods of 
time. In many instances you actualy continue to paint 
your paintings. So much so, the original image beco-
mes unrecognisable – completely painted over – a new 
work, actually. Your practice draws from reminiscen-
ces. Remnants of a certain pictorial iconography, the 
pictures appear to be impressions and approximations. 
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MORE IS NOT POSSIBLE:
OLD CARPET – GROUND BE-
NEATH OUR FEET, ENTOURA-
GE OF OUR UPBRINGING – TO 
TEAR IT, WASH IT, DRY AND 
WEAVE IT, INTO A BRAID; TO 
THEN CUT THIS OLD CORD,  
EVEN – MORE IS NOT POSSIBLE. 
    
    SIMON BOROWIAK

Paint on fabric, veils and tents, painting as an impres-
sion, which in turn is painted over again. Images, se-
diments of layers of time. As Cathrin Nielsen describes 
in Rockhounds (p. 61), you actually don’t depict linea-
rity of time, but, its simultaneity, rather. She then goes 
on, and cites Alexander Kluge’s Chronicle of Emotions 
when dealing with matters of simultaneity in painting. 
It doesn’t move along analogous to the »chronicle of 
events«, yet harbors in itself the »larvae, pupae, sedi-
ments of dynamite«, »discarded desires and aborted 
actions, that may at any time begin their aftermath in 
the here and now.« Let’s talk about perhaps the central 
theme of your painting: time.

Indeed. The gradual fabrication of the image while 

painting. After moving to Frankfurt in the year 2000, I 

began producing the Nachbilder (Afterimages). Initially 

they were small watercolours on a canvas, saturated with 

wax. Inherited pillow covers or bed sheets, came to be the 

canvases, mostly. I was looking for a transparent medi-

um. Having banished oil paints from my repertoire since 

my first pregnancy, it pained me, especially as the glazes 

were already a pretty good match for my idea of   transpa-

rency. First experiments on glass were followed by those 

on latex. However, here I missed the canvas. In a colour 

field picture by Morris Louis, I saw oil spilling out on a 

clean canvas for the first time, and was flashed. The oil 

had settled around the paint like a moon-crater, and the-

reby opened up another deeper space. Although Jasper 

Johns had worked with wax and encaustic, I wanted a 

thin coat of paint, that would allow the paint to pene-

trate and expand, fray, dissolve. The watercolours I was 

using with the wax base, though, they repelled the paint 

in desired spots, only. Eventually, heated and dyed wax 

served as a new medium for painting, to capture the sha-

dows of the ancesters. Suddenly I obtained two images, 

a figurative and an abstract one, reduced to the empty, 

waxy basic form of its afterimage. Bymeans of this pain-

terly technique, the moment became stretched into all 

temporal dimensions ... »as it is, when was ... and would 

be«. In more recent work, information and messages of 

pre- and afterimage are combined into a singular picture, 

superimposing the layers and creating a simultaneity of 

levels, instead of a linear sequence. Also recombinations 

have become important stylistic devices for me. There 

is the opportunity to reconfigure images in relation to 

each other, that allows for a re-reading over time, due 

to a rather large output. This happens in my installati-

ons, where I can spread my »Schwab Cosmos« ... female 

bodies (mostly by Eadweard Muybrigde, the pioneer of 

chronophotography) or photographic performance sessi-

ons with sculptures by artist colleagues like Sigune Sievi 

or Slavna Martinovic; Atomic explosions, biblical motifs 

around Adam and Eve, blushing girls, dancing couples 

or funky hysterics, hanging in the room as sweat cloths, 

hunger veils, pine-cloths, tents, curtains, wide petticoats, 

labyrinths, cupboards or rugs. The motive becomes clear 

in the aforementioned Pauline’s Zopf, which in the pain-

ting still graces her head, only to dangle from the ceiling 

like a six-meter-long umbilical cord, the next instance. 

Actually, I’m still constantly painting my pictures (when 

they are within range), so I have to put some away or turn 

them around. It’s as if every day there is a new, equally 

valid truth, to be captured; a new perspective or know-

ledge, even.

Many of your pictures refer to mythological or histori-
cal figures. This is also reflected in the titles. What role 
does text play in your work?

Eva: If you’re alluding to the anagram of maternal 

love, then yes, the work is actually filled with text for the 

first time, surprisingly so:

MOTHERLYLOVE

INHERITS

REDISTRIBUTE

LIVE FAITH WITH

LIVE REGRET WITH

PRAY PEOPLE ME

LOVE MOTHERS

LOVE FLEES

BLEED HERMIT

BLEED TENNANT

BEGGARY

EXPERIENCE MOTHER

LIVE ROD WITH

LIVER DO WITH

LIMERICK

CRUMBLY TITLES

BREED GLUE

TRANS MIT

FLOWER RIDES

FLOWER PUS

INHERIT OWL WITH

BUTTER MILE

However, if you are referring to my word Wolper-
dingers in the titles, I often associate fabled or historical 

figures with real people. The divine with the mortals, the 

role models and their self-reflected afterimages in the here 

and now. For example, in Lucretia-Diana (p.15) the once 

transgressed and the doomed live a vertically mirrored life 

as the goddess of hunting, birth, protector of women and 

girls. Three-breasted, dressed in men‘s underpants, hol-

ding a mandolin or thermometer in one hand, bow and 

food for the day in the other hand, she walks now with 

seeing and remembering eye through the deserted gap of 

the Garden of Eden. It‘s the recombination of possibili-

ties and rearrangement that inspires me. An open space 

for new destinies.

The image Weaver (Maman Arachne) shows a spider 
at the loom (p. 109). A rug is woven. Is she weaving 
Pauline’s Zopf here?

Eva: Arachne, Greek spider goddess, destiny weaver, 

goddess of artists, craftswomen and spinners is at work. 

She won the contest for the most immaculate rug, against 

Athena. Her work showed the gods in their love-escapa-

des, so Athena transformed her into a spider, weaving. 

Weaving here is Louise Bourgeois’ Maman, as well. And 

the weavers of the Bauhaus and of today. Wolf Singer (pp. 

70f.) describes this intermeshing of present and biogra-

phical memories using the image of a rug. Moreover, in 

a certain sense our brain, does nothing else. It constantly 

updates; weaves the weft threads of our mental imprints, 

thus adding to life’s carpet. Forever adding new or modi-

fied patterns. ›Weaving‹ and ›closure‹ appear to be indis-

pensable conditions for »identity and being-oneself«, and 

then, we for our part, pass on this fabric to those who 
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It’s good for you, 2016

Collage. Wachs, Papier, Fotokopie, Marker; 

25 x 33 cm

Mothership, 2016

29 x 30 cm, Wachs, Fotokopie 

Hysterical Template, 2012

Foto: Sigune Sievi 

U.L.F. Unsere liebe Frau von der 

immerwährenden Hilfe 

Unsere liebe Frau, 2014

Acryl auf Leder, 28 x 20 cm
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hysterical-template

Foto Gaby Gerster in collaboration 

with Andrea Leicher
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VERTRAUTE BILDER, BRÜCHIG GEWORDENE 
ERZÄHLUNG

Das Zelt als
Statement

Fisematent, 2019

280 x 60 x 150 cm

Stoff, Öl, Wachs, Zebrafell (Motiv Einla-

dungskarte) | fabric, oils, wax, zebra skin 

(invite card). Montage: Bernhard Förster

[Christoph Schütte]
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Vertraute Bilder, brüchig gewordene Erzählung: Die 

Frankfurter Galerie Perpétuel zeigt Eva Schwabs 

kleine Schau Fisimatent!
Die Geschichte ist zu schön, um wahr zu sein. Und 

vermutlich ist tatsächlich nicht wirklich etwas an ihr 

dran. Indes, die Anekdote kennt in Mainz und im Rhein-

hessischen bis heute jedes Kind. Dass nämlich die »Fisi-

matenten«, vor denen besorgte Eltern schon einmal die 

Töchter warnen, auf die losen Sitten während der Napo-

leonischen Kriege zurückzuführen seien, als die Herren 

Besatzungsoffiziere die hübschen Mädchen schon einmal 

mit einem charmanten »Visitez ma tente«, nun, ein we-

nig näher kennenlernen wollten. Wenn nun Eva Schwab 

ihre Ausstellung in der Frankfurter Galerie Perpétuel in 

Anlehnung an diese Anekdote entschlossen »Fisimatent!« 

überschreibt, dann geht es ihr genau darum.

Und auch wieder nicht. Nicht um Schäferstündchen 

jedenfalls und heimliche amouröse Feldlagerbesuche, 

wenngleich das Zelt durchaus eine zentrale Rolle spielt 

in dieser dichten kleinen Schau: als Motiv wie als Dis-

play für Tücher, Flecht- und Stickarbeiten und noch so 

allerlei. Es geht ihr mit dem Zelt um ein sich im Raum 

manifestierendes Statement. Als Ort des Rückzugs, der 

Kontemplation vor allem auch, als Atelier gleichsam und 

als improvisiertes Boudoir, wo man sich seiner selbst zu 

vergewissern trachtet. Als Mensch, als Tochter, Mutter, 

Frau und insbesondere als Künstlerin, deren Arbeiten seit 

Ausstellungsansicht | exhibition views

Fisimatent!, Galerie Perpétuel, Frankfurt am 

Main, 2019

vielen Jahren das Wesen der Erinnerung zum Thema ha-

ben insofern, als Schwabs Kunst den Trug- und Nach- 

und gleichsam vorgefundenen Bildern unseres Gedächt-

nisses so malerisch wie installativ Form zu geben trachtet. 

Falsche Erinnerungen, Brüche, Missverständnisse und 

Übertragungsfehler, welche die Erzählung unseres Lebens 

bei genauerer Betrachtung erst zu unserer eigenen ma-

chen, selbstredend inklusive. Denn als einstige Meister-

schülerin von Markus Lüpertz ist die 1966 in Frankfurt 

geborene Künstlerin zwar stets vor allem Malerin, eine 

Künstlerin, deren Motive dem eigenen Familienalbum 

entnommen sind, Chroniken geradeso wie überkomme-

nen Bilderzählungen und dem kollektiven Gedächtnis. 

Als Malerei aber auf mit Wachs grundiertem Nessel er-

scheinen It’s good for you, der Schneeschneider oder auch 

das bescheidene Self zwar tatsächlich in Parafin gegossen 

und solcherart beglaubigt und besiegelt.

Als hier deutlich konturierte, dort gleichsam vor den 

Augen des Betrachters verblassende, mit allerlei Fehlstel-

len und blinden Flecken daherkommende Bilder stellen 

sie indes vor allem Fragen. Mehr noch, angesichts all der 

Risse, Höfe, malerischen Craquelés von Grund wie Ober-

fläche erscheint die derart aufgehobene und buchstäblich 

Bild gewordene Erinnerung nicht etwa unzweifelhaft ge-

sichert und bewahrt. Das Gegenteil ist hier der Fall. Das 

Bild mag uns vertraut anmuten. Die Erzählung aber er-

scheint brüchiger denn je.F.
A
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Fisimatent [Christoph Schütte]

Tent as statement

Familiar pictures, ruptured narratives. Gallery Perpétuel 

shows Eva Schwab’s painting installation Fisimatent! in 

Frankfurt.

A story, too good to be true. Probably there really isn’t 

anything to it, though. However, every child in Mainz 

and Rhenish Hesse knows the anecdote, till this day. That 

those »Fisimatenten« (trouble) – anxious parents are in 

the habit of warning their daughters of –, were derived 

from the lax morals during Napoleonic wars. When gent-

lemen of the occupying forces attempted to chat up local 

beauties with a charming »Visitez ma tente«. To ..., well, 

to get to know them a little closer. So, when Eva Schwab 

now titles her exhibition resolutely Fisimatent!, it is this 

anecdote, she has in mind.

And, maybe not. In any case, it is not a matter of 

secret lover’s trysts or amorous field camp visits, although 

the tent definitely plays a central role in this dense show: 

as a motif as a display for cloths, braided and embroide-

red works and all kinds of other things. For the artist, 

the tent is a spacial manifestation, a statement. A place 

of retreat, of contemplation, and above all, a studio as it 

were. And, an improvised boudoir, where one seeks self-

assurance. As human being, a daughter, mother, woman, 

and especially as artist, whose work has been investiga-

ting the nature of reminiscences for many years, in her 

artistic practice, Schwab makes visible the illusions and 

after-images of our memories. As much in a painterly 

manner, as in her installation works. False memories, rup-

tures, misunderstandings and transmission errors, which 

on closer inspection all add up to the narrative, that is our 

individual life, of course. Having studied painting at the 

Duesseldorf academy in the class of Markus Lüpertz, the 

artist, who was born in Frankfurt in 1966, is above all still 

a painter. Her images are distilled out of personal photo 

albums and family archives, chronicles just as much as 

outdated picture narratives and collective memories. »It’s 
good for you«, »Schneeschneider« or even the modest »Self«
are painted on cotton, primed with wax, poured into Pa-

raffin, and thus sealed and authenticated.

However, these images raise questions more than 

anything. Fading before the eyes of the beholder, these 

clearly contoured pictures, appear with all sorts of de-

fects and blind spots. Moreover, the imaging of memo-

ries – thus neutralised and literally taking shape, in the 

face of all the cracks, yards, and picturesque craquelés of 

both base and surface –, does not unquestionably appear 

preserved. The opposite is the case here. The picture may 

seem familiar. Yet, the story seems more fragile than ever.

         

Fisimatent!, Galerie Perpétuel, !!

Frankfurt, 2019. Stoffwirbelsäule von | fabric spine by 

Slavna Martinovic. Fotos: Gaby Gerster
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Fisimatent [Performance]
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Moonshiner, 2018

Wachs, Fotokopien | wax, photo copies 
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Collagen

Mutterliebe

Wachs, Fotokopien | wax, photo copies, 

28 x 20 cm
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It’s good for you II, 2016

Collage. Wachs, Marker, Fotokopien | wax, 

marker pen, photo copies, 43 x 65 cm 

Rachel, 2016 (with Mathias Deutsch)

Öl, Wachs, Fotokopie | oil, wax, photo copy

80 x 55 cm
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O.T., 2016

Wachs, Tusche, Fotokopie auf Papier | wax, ink

photo copy on paper, 42 x 32 cm
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Die Kubistin, 2011

Wachs, Fotokopien | wax, photo copies, 

42 x 32 cm 

Fotovorlage Torso | template torso: Gabrielle 

Strijewski
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Les Salpêtrières, 2016

Wachs, Fotokopien | wax, photo copies, 

32 x 42 cm

Die Weberin – Maman arachne, 2017  

Öl, Marker, Postkarte | oil, marker pen, 

postcard, 21 x 15 cm
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1966  geboren in Frankfurt am Main, 

  lebt und arbeitet in Berlin

1989-96  Studium der Malerei, Kunstakademie  

  Düsseldorf
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  Cité Internationale des Arts, Paris 
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SIMON BOROWIAK (*1964 in Frankfurt am Main als 

Simone Borowiak) ist ein deutscher Schriftsteller. Er war 

von 1986 bis 1992 Redakteur der satirischen Zeitschrift 

Titanic und wurde besonders bekannt durch den kur-

zen, satirischen Reiseroman Frau Rettich, die Czerni und 
ich (1992), der 1998 unter demselben Titel von Markus 

Imboden verfilmt wurde. Eine Sammlung von kürzeren 

satirischen Texten erschien 1994 als Ein Zug durch die Ge-
meinde. 1999 erschien der erste „ernste“ Roman Pawlows 
Kinder.

CATHRIN NIELSEN (*1969), Autorin und Lektorin in 

Frankfurt am Main. Philosophische Essays und Beiträge 

zur zeitgenössischen Kunst.

MARTIN OSWALD (*1960 in Würzburg), Professor für 

Kunst in Weingarten. Autor, Kurator, Künstler.

NORA SDUN, Autorin und Verlegerin, Textem Verlag  

Hamburg ( u.a Kultur & Gespenster)

WOLF SINGER (*1943 in München) ist ein deutscher 

Neurophysiologe und Hirnforscher. Das Ziel der Ar-

beiten seiner neurophysiologischen Abteilung ist es, die 

neuronalen Prozesse bei sogenannten höheren kognitiven 

Leistungen wie etwa bei der visuellen Wahrnehmung, 

beim Erinnern oder bei anderen Denkleistungen aufzu-

klären. Erforscht wird in seinem Institut u. a. auch das 

Entstehen der Sehstörung Amblyopie.

SIMON BOROWIAK (*1964 in Frankfurt as Simone 

Borowiak) is a German writer. From 1986 to 1992 he was 

editor of the satirical magazine Titanic and is best known 

for the short, satirical travel novel Frau Rettich, Czerni 
and I (1992). In 1998 Markus Imboden made it into a 

movie under the same title. A train, through the communi-
ty, a collection of shorter satirical texts appeared in 1994 

as. The first „serious“ novel Pavlov’s children appeared in 

1999.

CATHRIN NIELSEN (*1969), author and editor; philo-

sophical essays to contemporary art

MARTIN OSWALD (*1960 in Würzburg).

Professor of Art in Weingarten. Author, curator, artist.

NORA SDUN, Author and publisher, Textem Verlag, 

Hamburg (a.o. Kultur & Gespenster).

WOLF SINGER (*1943 in Munich) is a German neuro-

physiologist. The aim of the work of his neurophysiolo-

gical department is to elucidate the neuronal processes in 

the case of so-called higher cognitive performance, such 

as in the case of visual perception, in memory, or in other 

ways of cognition. In his institute, among other things, 

the emergence of visual disorder amblyopia is also being 

studied.
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